Education and the Good Life 교육과 좋은 삶

Part IIChapter IV
Fear
제2부제4장
두려움

In the following chapters, I propose to deal with various aspects of moral education, especially in the years from the second to the sixth. 이어지는 장들에서는 도덕 교육의 여러 측면, 특히 두 살에서 여섯 살까지의 도덕 교육을 다루려 한다. By the time the child is six years old, moral education ought to be nearly complete; that is to say, the further virtues which will be required in later years ought to be developed by the boy or girl spontaneously, as a result of good habits already existing and ambitions already stimulated. 아이가 여섯 살이 될 무렵이면 도덕 교육은 거의 끝나 있어야 한다. 다시 말해, 나중에 필요할 그 밖의 덕은 이미 있는 좋은 습관과 이미 자극된 야심의 결과로 소년 소녀가 저절로 길러야 한다. It is only where early moral training has been neglected or badly given that much will be needed at later ages. 어린 시절의 도덕 훈련을 소홀히 했거나 잘못했을 때만 나중 나이에 많은 것이 필요하다.

I suppose that the child has reached the age of twelve months healthy and happy, with the foundations of a disciplined character already well laid by the methods considered in the preceding chapter. 아이가 앞 장에서 살펴본 방법으로 규율 있는 성격의 기초를 이미 잘 놓은 채, 건강하고 행복하게 열두 달이 되었다고 가정하겠다. There will, of course, be some children whose health is bad, even if parents take all the precautions known to science at present. 물론 부모가 지금 과학이 아는 모든 예방책을 다 쓰더라도 건강이 나쁜 아이들이 얼마간 있을 것이다. But we may hope that their number will be enormously diminished as time goes on. 그러나 시간이 지나면서 그 수가 엄청나게 줄기를 바랄 수 있다. They ought, even now, to be so few as to be statistically unimportant, if existing knowledge were adequately applied. 지금 있는 지식을 제대로 적용한다면, 지금도 그런 아이는 통계적으로 중요하지 않을 만큼 적어야 한다. I do not propose to consider what ought to be done with children whose early training has been bad. 어린 시절의 훈련이 잘못된 아이들을 어떻게 해야 하는지는 다루지 않겠다. This is a problem for the schoolmaster, not for the parent; and it is especially to the parent that this book is addressed. 그것은 부모가 아니라 교사의 문제이며, 이 책은 특히 부모에게 하는 말이다.

The second year of life should be one of great happiness. 두 번째 해는 큰 행복의 해여야 한다. Walking and talking are new accomplishments, bringing a sense of freedom and power. 걷기와 말하기는 새로 얻은 재주로, 자유와 힘의 느낌을 가져다준다. Every day the child improves in both.1 아이는 날마다 둘 다 나아진다.1 Independent play becomes possible, and the child has a more vivid sense of “seeing the world” than a man can derive from the most extensive globe-trotting. 혼자 노는 것이 가능해지고, 아이는 어른이 아무리 널리 세계를 여행해도 얻지 못할 만큼 생생하게 ‘세상을 구경하는’ 느낌을 갖는다. Birds and flowers, rivers and the sea, motor-cars and trains and steamers all bring delight and passionate interest. 새와 꽃, 강과 바다, 자동차와 기차와 증기선이 모두 기쁨과 열렬한 흥미를 가져다준다. Curiosity is boundless: “want to see” is one of the commonest phrases at this age. 호기심에는 끝이 없다. ‘보고 싶어’는 이 나이에 가장 흔한 말 가운데 하나다. Running freely in a garden or a field or on the seashore produces an ecstasy of emancipation after the confinement of crib and baby-carriage. 아기 침대와 유모차에 갇혀 지내다가 정원이나 들이나 바닷가를 자유롭게 뛰어다니면 해방의 황홀감이 생긴다. Digestion is usually stronger than in the first year, food is more varied, and mastication is a new joy. 소화는 대개 첫해보다 튼튼해지고, 음식은 더 다양해지며, 씹는 것이 새로운 기쁨이 된다. For all these reasons, if the child is well cared for and healthy, life is a delicious adventure. 이 모든 이유로, 아이가 잘 보살핌받고 건강하다면 삶은 달콤한 모험이다.

But with the greater independence of walking and running there is apt to come also a new timidity. 그러나 걷고 뛰며 더 독립하게 되면서 새로운 소심함도 따라오기 쉽다. The new-born infant can easily be frightened; Dr. J. B. and Mrs. Watson found that the things which alarm it most are loud noises and the sensation of being dropped.2 갓 태어난 아기는 쉽게 겁을 먹는다. J. B. 왓슨 박사 부부는 아기를 가장 놀라게 하는 것이 큰 소리와 떨어지는 느낌이라는 것을 알아냈다.2 It is, however, so completely protected that it has little occasion for the rational exercise of fear; even in real dangers it is helpless, so that fear would not be of any use to it. 그러나 아기는 완전히 보호받고 있어서 두려움을 합리적으로 발휘할 기회가 거의 없다. 진짜 위험에서조차 아기는 무력하므로 두려움이 아무 쓸모가 없을 것이다. During the second and third year, new fears develop. 두 번째와 세 번째 해에 새로운 두려움이 생긴다. It is a moot point how far this is due to suggestion, and how far it is instinctive. 이것이 얼마나 암시 때문이고 얼마나 본능적인지는 논란거리다. The fact that the fears do not exist during the first year is not conclusive against their instinctive character, since an instinct may ripen at any age. 첫해에 그런 두려움이 없다는 사실은 그것이 본능적이지 않다는 결정적인 증거가 되지 못한다. 본능은 어느 나이에든 무르익을 수 있기 때문이다. Not even the most extreme Freudian would maintain that the sex instinct is mature at birth. 가장 극단적인 프로이트주의자조차 성 본능이 태어날 때 성숙해 있다고 주장하지는 않을 것이다. Obviously children who can run about by themselves have more need of fear than infants that cannot walk; it would therefore not be surprising if the instinct of fear arose with the need. 혼자 뛰어다닐 수 있는 아이에게는 걷지 못하는 아기보다 두려움이 더 필요한 것이 분명하다. 그러니 필요와 함께 두려움의 본능이 생긴다 해도 놀랄 일이 아닐 것이다. The question is of considerable educational importance. 이 물음은 교육적으로 상당히 중요하다. If all fears arise from suggestion, they can be prevented by the simple expedient of not showing fear or aversion before a child. 모든 두려움이 암시에서 생긴다면, 아이 앞에서 두려움이나 혐오를 드러내지 않는 간단한 방편으로 막을 수 있다. If, on the other hand, some of them are instinctive, more elaborate methods will be required. 반면에 그 가운데 몇몇이 본능적이라면, 더 정교한 방법이 필요할 것이다.

Dr. Chalmers Mitchell, in his book “The Childhood of Animals”, gives a large number of observations and experiments to show that there is usually no inherited instinct of fear in young animals.3 차머스 미첼 박사는 『동물의 어린 시절』이라는 책에서, 어린 동물에게는 대개 물려받은 두려움의 본능이 없다는 것을 보여 주는 많은 관찰과 실험을 제시한다.3 Except monkeys and a few birds, they view the age-long enemies of their species, such as snakes, without the slightest alarm, unless their parents have taught them to feel fear of these animals. 원숭이와 몇몇 새를 빼면, 어린 동물들은 어미가 두려워하도록 가르치지 않는 한 뱀처럼 그 종의 오랜 천적을 조금도 겁내지 않고 바라본다. Children well under a year old seem never to be afraid of animals. 한 살이 훨씬 안 된 아이들은 동물을 결코 두려워하지 않는 것 같다. Dr. Watson taught one such child to be afraid of rats by repeatedly sounding a gong behind its head at the moment when he showed it a rat. 왓슨 박사는 그런 아이 하나에게 쥐를 보여 주는 순간마다 아이 머리 뒤에서 징을 쳐서 쥐를 두려워하도록 가르쳤다. The noise was terrifying, and the rat came to be so by association. 소리가 무서웠고, 쥐는 연상을 통해 무서운 것이 되었다. But instinctive fear of animals seems quite unknown in the early months. 그러나 처음 몇 달 동안 동물에 대한 본능적인 두려움은 전혀 알려져 있지 않은 것 같다. Fear of the dark, also, seems never to occur in children who have not been exposed to the suggestion that the dark is terrifying. 어둠에 대한 두려움도 어둠이 무섭다는 암시에 노출되지 않은 아이에게서는 결코 생기지 않는 것 같다. There are certainly very strong grounds for the view that most of the fears which we used to regard as instinctive are acquired, and would not arise if grown-up people did not create them. 우리가 본능적이라고 여기던 두려움의 대부분은 얻은 것이며, 어른들이 만들어 내지 않는다면 생기지 않으리라는 견해에는 분명 아주 강한 근거가 있다.

In order to get fresh light on this subject, I have observed my own children carefully; but as I could not always know what nurses and maids might have said to them, the interpretation of the facts was often doubtful. 이 문제에 새로운 빛을 비추려고 나는 내 아이들을 주의 깊게 관찰했다. 그러나 유모와 하녀들이 아이들에게 무슨 말을 했을지 늘 알 수는 없었으므로, 사실을 해석하기가 흔히 의심스러웠다. So far as I could judge, they bore out Dr. Watson’s views as to fear in the first year of life. 내가 판단할 수 있는 한, 아이들은 생후 첫해의 두려움에 관한 왓슨 박사의 견해를 뒷받침했다. In the second year, they showed no fear of animals, except that one of them, for a time, was afraid of horses. 두 번째 해에 아이들은 동물을 두려워하지 않았다. 다만 한 아이가 한동안 말을 무서워했다. This, however, was apparently due to the fact that a horse had suddenly galloped past her with a very loud noise. 그러나 이것은 말 한 마리가 아주 큰 소리를 내며 갑자기 그 아이 곁을 질주해 지나갔기 때문인 것 같았다. She is still in her second year, and therefore for later observation I am dependent on the boy. 그 아이는 아직 두 번째 해에 있으므로, 그 뒤의 관찰은 아들에게 기댈 수밖에 없다. Near the end of his second year, he had a new nurse who was generally timid and especially afraid of the dark. 두 번째 해가 끝날 무렵 아들에게 새 유모가 왔는데, 그녀는 대체로 겁이 많았고 특히 어둠을 무서워했다. He quickly acquired her terrors (of which we were ignorant at first); he fled from dogs and cats, cowered in abject fear before a dark cupboard, wanted lights in every part of the room after dark, and was even afraid of his little sister the first time he saw her, thinking, apparently, that she was a strange animal of some unknown species.4 아이는 금세 그녀의 공포를 옮았다(우리는 처음에 그것을 몰랐다). 아이는 개와 고양이를 보면 달아났고, 어두운 찬장 앞에서 비참할 만큼 겁에 질려 웅크렸으며, 어두워진 뒤에는 방 구석구석에 불을 켜 달라고 했고, 어린 여동생을 처음 보았을 때는 그 아이조차 무서워했다. 아마 알 수 없는 종류의 낯선 동물이라고 생각한 것 같았다.4 All these fears might have been acquired from the timid nurse; in fact they gradually faded away after she was gone. 이 모든 두려움은 겁 많은 유모에게서 옮았을지도 모른다. 실제로 그녀가 떠난 뒤 두려움은 차츰 사라졌다. There were other fears, however, which could not be accounted for in the same way, since they began before the nurse came, and were directed to objects which no grown-up person would find alarming. 그러나 같은 식으로 설명할 수 없는 다른 두려움들이 있었다. 그것들은 유모가 오기 전에 시작되었고, 어떤 어른도 무섭게 여기지 않을 대상을 향해 있었다. Chief of these was a fear of everything that moved in a surprising way, notably shadows and mechanical toys. 그 가운데 으뜸은 뜻밖의 방식으로 움직이는 모든 것, 특히 그림자와 태엽 장난감에 대한 두려움이었다. After making this observation, I learned that fears of this sort are normal in childhood, and that there are strong reasons for regarding them as instinctive. 이것을 관찰하고 나서 나는 이런 종류의 두려움이 어린 시절에 정상이며, 그것을 본능적이라고 여길 강한 이유가 있다는 것을 알게 되었다. The matter is discussed by William Stern in his “Psychology of Early Childhood”, p. 494 ff, under the heading “Fear of the Mysterious”. 이 문제는 윌리엄 슈테른의 『유아기 심리학』 494쪽 이하에서 ‘신비로운 것에 대한 두려움’이라는 제목 아래 논의된다. What he says is as follows: 그의 말은 다음과 같다.

The special significance of this form of fear, particularly in early childhood, has escaped the notice of the older school of child psychologists; it has lately been established by Groos and by us. 특히 이른 어린 시절에 이런 형태의 두려움이 지니는 특별한 의미는 예전의 아동 심리학자들의 눈을 피해 왔다. 그것은 최근에 그로스와 우리가 확립했다. “Fear of the unaccustomed seems to be more a part of primitive nature than fear of a known danger” (Groos, p. 284). “낯선 것에 대한 두려움은 알려진 위험에 대한 두려움보다 원초적인 본성에 더 속하는 것 같다”(그로스, 284쪽). If the child meets with anything that does not fit in with the familiar course of his perception, three things are possible. 아이가 익숙한 지각의 흐름에 들어맞지 않는 무언가를 만나면, 세 가지가 가능하다. Either the impression is so alien that it is simply rejected as a foreign body, and consciousness takes no notice of it. 인상이 너무 낯설어서 그냥 이물질처럼 거부되고, 의식이 그것을 알아채지 못하는 경우. Or the interruption of the usual course of perception is pronounced enough to attract attention but not so violent as to effect disturbance; it is rather surprise, desire for knowledge, the beginning of all thought, judgment, enquiry. 아니면 평소의 지각의 흐름이 끊긴 것이 주의를 끌 만큼 뚜렷하지만 혼란을 일으킬 만큼 격렬하지는 않은 경우. 이때는 오히려 놀라움, 앎에 대한 바람, 모든 생각과 판단과 탐구의 시작이 생긴다. Or, lastly, the new suddenly breaks in upon the old with violent intensity, throws familiar ideas into unexpected confusion without a possibility of an immediate practical adjustment; then follows a shock with a strong affective-tone of displeasure, the fear of the mysterious (uncanny). 아니면 마지막으로, 새것이 격렬한 강도로 옛것을 갑자기 깨고 들어와, 당장 실제로 적응할 가능성도 없이 익숙한 관념들을 뜻밖의 혼란에 빠뜨리는 경우. 그러면 강한 불쾌의 정조를 띤 충격, 곧 신비로운 것(으스스한 것)에 대한 두려움이 뒤따른다. Groos now has pointed out with keen insight that this fear of the uncanny is also distinctly founded on instinctive fear; it corresponds to a biological necessity which works from one generation to the next. 이제 그로스는 이 으스스한 것에 대한 두려움도 분명히 본능적인 두려움에 바탕을 두고 있다는 것을 날카로운 통찰로 지적했다. 그것은 한 세대에서 다음 세대로 작용하는 생물학적 필요에 대응한다.

Stern gives many instances, among others fear of a suddenly opened umbrella and “the frequent fear of mechanical toys”. 슈테른은 많은 예를 드는데, 그 가운데는 갑자기 펼친 우산에 대한 두려움과 “흔한 태엽 장난감에 대한 두려움”이 있다. The former, by the way, is very strong in horses and cows: a large herd can be driven into headlong flight by it, as I have verified. 덧붙이자면 앞의 것은 말과 소에게서 아주 강하다. 내가 확인한 바로는 큰 소 떼가 그것 때문에 앞다투어 달아날 수 있다. My own boy’s terrors, under this head, were just such as Stern describes. 이 항목에 속하는 내 아들의 공포는 바로 슈테른이 묘사한 것과 같았다. The shadows that frightened him were vague quickly-moving shadows thrown into a room by unseen objects (such as omnibuses) passing in the street. 아이를 겁먹게 한 그림자는 거리를 지나가는 보이지 않는 물체(이를테면 합승 버스)가 방 안에 던지는 흐릿하고 빠르게 움직이는 그림자였다. I cured him by making shadows on the wall and the floor with my fingers, and getting him to imitate me; before long, he felt that he understood shadows and began to enjoy them. 나는 손가락으로 벽과 바닥에 그림자를 만들고 아이가 나를 흉내 내게 해서 그것을 고쳤다. 머지않아 아이는 그림자를 이해했다고 느끼고 그림자를 즐기기 시작했다. The same principle applied to mechanical toys: when he had seen the mechanism he was no longer frightened. 같은 원칙이 태엽 장난감에도 들어맞았다. 장치를 보고 나자 아이는 더는 겁먹지 않았다. But when the mechanism was invisible the process was slow. 그러나 장치가 보이지 않을 때는 과정이 더뎠다. Some one gave him a cushion which emitted a long melancholy whine after being sat upon or pressed. 누가 아이에게 앉거나 누르면 길고 구슬픈 낑낑 소리를 내는 쿠션을 주었다. This alarmed him for a long time. 이것이 오랫동안 아이를 놀라게 했다. In no case did we entirely remove the terrifying object: we put it at a distance, where it was only slightly alarming; we produced gradual familiarity; and we persisted till the fear completely ceased. 우리는 무서운 물건을 완전히 치워 버린 적은 한 번도 없었다. 조금만 무서운 거리에 두고, 차츰 익숙해지게 하고, 두려움이 완전히 사라질 때까지 끈질기게 계속했다. Generally the same mysterious quality which caused fear at first produced delight when the fear had been overcome. 대개 처음에 두려움을 일으킨 바로 그 신비로운 성질이 두려움을 이겨 낸 뒤에는 기쁨을 낳았다. I think an irrational fear should never be simply let alone, but should be gradually overcome by familiarity with its fainter forms. 나는 비합리적인 두려움을 그냥 내버려 두어서는 결코 안 되며, 그것의 더 약한 형태에 익숙해지게 해서 차츰 이겨 내야 한다고 생각한다.

We adopted an exactly opposite process—perhaps wrongly—in the case of two rational fears which were wholly absent. 전혀 없던 두 가지 합리적인 두려움의 경우에는, 어쩌면 잘못했는지도 모르지만, 정반대의 과정을 썼다. I live half the year on a rocky coast where there are many precipices. 나는 한 해의 절반을 낭떠러지가 많은 바위투성이 해안에서 산다. The boy had no sense whatever of the danger of heights, and would have run straight over a cliff into the sea if we had let him. 아들은 높은 곳의 위험을 전혀 몰라서, 내버려 두었다면 곧장 절벽 너머 바다로 뛰어들었을 것이다. One day when we were sitting on a steep slope that ended in a sheer drop of a hundred feet, we explained to him quietly, as a merely scientific fact, that if he went over the edge he would fall and break like a plate. 어느 날 100피트 높이로 깎아지른 낭떠러지에서 끝나는 가파른 비탈에 앉아 있을 때, 우리는 그 가장자리를 넘어가면 떨어져서 접시처럼 깨질 것이라고 그저 과학적인 사실로서 조용히 설명해 주었다. (He had lately seen a plate broken into many pieces by being dropped on the floor.) (아이는 얼마 전 접시가 바닥에 떨어져 산산조각 나는 것을 보았다.) He sat still for some time, saying to himself “fall”, “break”, and then asked to be taken further from the edge. 아이는 한동안 가만히 앉아 “떨어져”, “깨져” 하고 혼잣말을 하더니, 가장자리에서 더 멀리 데려가 달라고 했다. This was at the age of about two and a half. 두 살 반쯤 되었을 때의 일이다. Since then he has had just enough fear of heights to make him safe while we keep an eye on him. 그 뒤로 아이는 우리가 지켜보고 있는 동안 안전할 만큼만 높은 곳을 두려워하게 되었다. But he would still be very rash if left to himself. 그러나 혼자 내버려 두면 여전히 아주 무모할 것이다. He now (three and nine months) jumps from heights of six feet without hesitation, and would jump twenty feet if we would let him. 이제(세 살 아홉 달) 아이는 6피트 높이에서 망설임 없이 뛰어내리며, 우리가 허락한다면 20피트에서도 뛰어내릴 것이다. Thus the instruction in apprehension certainly did not produce excessive results. 그러니 위험을 깨닫게 하는 가르침은 분명 지나친 결과를 낳지 않았다. I attribute this to the fact that it was instruction, not suggestion; neither of us was feeling fear when the instruction was given. 나는 이것을 그것이 암시가 아니라 가르침이었다는 사실 덕분으로 돌린다. 그 가르침을 줄 때 우리 둘 다 두려움을 느끼지 않았다. I regard this as very important in education. 나는 이것을 교육에서 아주 중요하게 여긴다. Rational apprehension of dangers is necessary; fear is not. 위험을 합리적으로 깨닫는 것은 필요하지만, 두려움은 그렇지 않다. A child cannot apprehend dangers without some element of fear, but this element is very much diminished when it is not present in the instructor. 아이가 얼마간의 두려움 없이 위험을 깨달을 수는 없지만, 가르치는 사람에게 두려움이 없으면 그 요소는 크게 줄어든다. A grown-up person in charge of a child should never feel fear. 아이를 맡은 어른은 결코 두려움을 느껴서는 안 된다. That is one reason why courage should be cultivated in women just as much as in men. 이것이 남자에게서만큼 여자에게서도 용기를 길러야 하는 한 가지 이유다.

The second illustration was less deliberate. 두 번째 예는 덜 의도적이었다. One day when I was walking with the boy (at the age of three years and four months) we found an adder on the path. 어느 날 (세 살 넉 달 된) 아들과 걷다가 우리는 길에서 살무사 한 마리를 보았다. He had seen pictures of snakes, but had never before seen a real snake. 아이는 뱀 그림은 본 적이 있었지만 진짜 뱀은 처음 보았다. He did not know that snakes bite. 아이는 뱀이 문다는 것을 몰랐다. He was delighted with the adder, and when it glided away he ran after it. 아이는 살무사를 보고 기뻐했고, 뱀이 미끄러지듯 사라지자 뒤쫓아 달려갔다. As I knew he could not catch it, I did not check him, and did not tell him that snakes are dangerous. 아이가 뱀을 잡을 수 없다는 것을 알았으므로 나는 말리지 않았고, 뱀이 위험하다고 말해 주지도 않았다. His nurse, however, from that time on, prevented him from running in long grass, on the ground that there might be snakes. 그러나 유모는 그때부터 뱀이 있을지 모른다는 이유로 아이가 긴 풀밭에서 뛰지 못하게 했다. A slight fear grew up in him as a result, but not more than we felt to be desirable. 그 결과 아이에게 약간의 두려움이 생겼지만, 우리가 바람직하다고 느낀 정도를 넘지는 않았다.

The most difficult fear to overcome, so far, has been fear of the sea. 지금까지 가장 이겨 내기 어려웠던 두려움은 바다에 대한 두려움이었다. Our first attempt to take the boy into the sea was at the age of two and a half. 처음 아들을 바다에 데리고 들어가려 한 것은 두 살 반 때였다. At first, it was quite impossible. 처음에는 전혀 불가능했다. He disliked the cold of the water, he was frightened by the noise of the waves, and they seemed to him to be always coming, never going. 아이는 물의 차가움을 싫어했고, 파도 소리에 겁을 먹었으며, 파도가 늘 밀려오기만 하고 물러가지는 않는 것처럼 보였다. If the waves were big, he would not even go near to the sea. 파도가 크면 바다 가까이 가려고도 하지 않았다. This was a period of general timidity; animals, odd noises, and various other things, caused alarm. 이 시기는 전반적으로 겁이 많은 시기였다. 동물, 이상한 소리, 그 밖의 여러 가지가 아이를 놀라게 했다. We dealt with fear of the sea piecemeal. 우리는 바다에 대한 두려움을 조금씩 다루었다. We put the boy into shallow pools away from the sea, until the mere cold had ceased to be a shock; at the end of the four warm months, he enjoyed paddling in shallow water at a distance from waves, but still cried if we put him into deep pools where the water came up to his waist. 바다에서 떨어진 얕은 웅덩이에 아이를 넣어서 그저 차가운 것이 더는 충격이 되지 않게 했다. 따뜻한 넉 달이 끝날 무렵 아이는 파도에서 떨어진 얕은 물에서 철벙거리기를 즐겼지만, 물이 허리까지 오는 깊은 웅덩이에 넣으면 여전히 울었다. We accustomed him to the noise of the waves by letting him play for an hour at a time just out of sight of them; then we took him to where he could see them, and made him notice that after coming in they go out again. 우리는 파도가 보이지 않는 곳에서 아이가 한 번에 한 시간씩 놀게 해서 파도 소리에 익숙해지게 했다. 그다음 파도가 보이는 곳으로 데려가서, 파도가 밀려온 뒤에는 다시 물러간다는 것을 눈여겨보게 했다. All this, combined with the example of his parents and other children, only brought him to the point where he could be near the waves without fear. 이 모든 것에 부모와 다른 아이들의 본보기까지 더했지만, 아이는 겨우 두려움 없이 파도 가까이에 있을 수 있게 되었을 뿐이다. I am convinced that the fear was instinctive; I am fairly certain there had been no suggestion to cause it. 나는 그 두려움이 본능적이었다고 확신한다. 그것을 일으킬 만한 암시는 없었다고 꽤 확신한다. The following summer, at the age of three and a half, we took the matter up again. 이듬해 여름, 세 살 반이 되었을 때 우리는 다시 이 문제에 손을 댔다. There was still a terror of going actually into the waves. 실제로 파도 속에 들어가는 것에 대한 공포가 여전히 있었다. After some unsuccessful coaxing, combined with the spectacle of everybody else bathing, we adopted old-fashioned methods. 다른 모두가 물놀이하는 모습을 보여 주며 달래 보았지만 잘 되지 않자, 우리는 구식 방법을 썼다. When he showed cowardice, we made him feel that we were ashamed of him; when he showed courage, we praised him warmly. 아이가 겁을 내면 우리가 부끄럽게 여긴다는 것을 느끼게 했고, 용기를 보이면 따뜻하게 칭찬했다. Every day for about a fortnight, we plunged him up to the neck in the sea, in spite of his struggles and cries.5 두 주쯤 날마다, 아이가 버둥거리고 울어도 목까지 바다에 담갔다.5 Every day they grew less; before they ceased, he began to ask to be put in. 버둥거림과 울음은 날마다 줄었다. 그것이 그치기 전에 아이는 넣어 달라고 하기 시작했다. At the end of a fortnight, the desired result had been achieved: he no longer feared the sea. 두 주가 끝날 무렵 바라던 결과가 이루어졌다. 아이는 더는 바다를 두려워하지 않았다. From that moment, we left him completely free, and he bathed of his own accord whenever the weather was suitable—obviously with the greatest enjoyment. 그때부터 우리는 아이를 완전히 자유롭게 두었고, 아이는 날씨가 알맞을 때마다 스스로 물에 들어갔다. 누가 봐도 더없이 즐거워하면서. Fear had not ceased altogether, but had been partly repressed by pride. 두려움이 완전히 사라진 것은 아니었고, 자존심에 의해 일부 억눌렸을 뿐이었다. Familiarity, however, made the fear grow rapidly less, and it has now ceased altogether. 그러나 익숙해지면서 두려움은 빠르게 줄었고, 이제는 완전히 사라졌다. His sister, now twenty months old, has never shown any fear of the sea, and runs straight in without the slightest hesitation. 지금 스무 달 된 여동생은 바다를 두려워한 적이 한 번도 없으며, 조금도 망설이지 않고 곧장 바다로 뛰어든다.

I have related this matter in some detail, because, to a certain extent, it goes against modern theories for which I have much respect. 이 문제를 꽤 자세히 이야기한 것은, 그것이 내가 크게 존중하는 현대 이론과 어느 정도 어긋나기 때문이다. The use of force in education should be very rare. 교육에서 힘을 쓰는 일은 아주 드물어야 한다. But for the conquest of fear it is, I think, sometimes salutary. 그러나 두려움을 이겨 내는 데는 때로 유익하다고 생각한다. Where a fear is irrational and strong, the child, left to himself, will never have the experiences which show that there is no ground for apprehension. 두려움이 비합리적이고 강할 때, 아이를 혼자 내버려 두면 걱정할 근거가 없다는 것을 보여 주는 경험을 결코 하지 못할 것이다. When a situation has been experienced repeatedly without harm, familiarity kills fear. 어떤 상황을 해를 입지 않고 되풀이해 겪으면 익숙함이 두려움을 죽인다. It would very likely be useless to give the dreaded experience once; it must be given often enough to become in no degree surprising. 무서워하는 경험을 한 번 주는 것은 아마 쓸모없을 것이다. 조금도 놀랍지 않게 될 만큼 자주 주어야 한다. If the necessary experience can be secured without force, so much the better; but if not, force may be better than the persistence of an unconquered fear. 힘을 쓰지 않고 필요한 경험을 확보할 수 있다면 그것이 더 좋다. 그러나 그럴 수 없다면, 이겨 내지 못한 두려움이 계속되는 것보다 힘을 쓰는 편이 나을 수 있다.

There is a further point. 더 짚을 점이 있다. In the case of my own boy, and presumably in other cases too, the experience of overcoming fear is extraordinarily delightful. 내 아들의 경우, 그리고 아마 다른 경우에도, 두려움을 이겨 내는 경험은 엄청나게 즐겁다. It is easy to rouse the boy’s pride: when he has won praise for courage, he is radiantly happy for the rest of the day. 아들의 자존심을 북돋우기는 쉽다. 용기 있다고 칭찬받으면 아이는 그날 하루 내내 환하게 행복해한다. At a later stage, a timid boy suffers agonies through the contempt of other boys, and it is much more difficult then for him to acquire new habits. 더 나중 단계에서는 겁 많은 소년이 다른 소년들의 경멸로 고통을 겪으며, 그때는 새로운 습관을 들이기가 훨씬 더 어렵다. I think therefore that the early acquisition of self-control in the matter of fear, and the early teaching of physical enterprise, are of sufficient importance to warrant somewhat drastic methods. 그러므로 나는 두려움에 관한 자제력을 일찍 얻고 몸으로 하는 모험심을 일찍 가르치는 것이 다소 과감한 방법을 정당화할 만큼 중요하다고 생각한다.

Parents learn by their mistakes; it is only when the children are grown up that one discovers how they ought to have been educated. 부모는 실수로 배운다. 아이들이 다 자라고 나서야 그들을 어떻게 교육했어야 하는지 알게 된다. I shall therefore relate an incident which shows the snares of overindulgence. 그러므로 지나친 응석 받아 주기의 함정을 보여 주는 일화 하나를 이야기하겠다. At the age of two and a half, my boy was put to sleep in a room by himself. 두 살 반 때 아들은 혼자 방에서 자게 되었다. He was inordinately proud of the promotion from the night-nursery, and at first he always slept quietly through the night. 아이는 아이 방에서 ‘승진’한 것을 몹시 자랑스러워했고, 처음에는 늘 밤새 조용히 잤다. But one night there was a terrific gale, and a hurdle was blown over with a deafening crash. 그러나 어느 날 밤 무시무시한 강풍이 불어 울타리 하나가 귀청이 터질 듯한 소리를 내며 넘어졌다. He woke in terror, and cried out. 아이는 겁에 질려 깨어 소리쳐 울었다. I went to him at once: he had apparently waked with a nightmare, and clung to me with his heart beating wildly. 나는 곧바로 아이에게 갔다. 아이는 악몽을 꾸다 깬 것 같았고, 심장이 마구 뛰는 채 내게 매달렸다. Very soon his terror ceased. 공포는 곧 가라앉았다. But he had complained that it was dark—usually, at that time of year, he slept all through the dark hours. 그러나 아이는 어둡다고 불평했다. 그해 그 무렵에는 대개 어두운 시간 내내 잠을 잤는데도 말이다. After I left him, the terror seemed to return in a mitigated form, so I gave him a night-light. 내가 나간 뒤 공포가 누그러진 형태로 다시 찾아오는 것 같아서, 나는 아이에게 밤에 켜 둘 작은 등을 주었다. After that, he made an almost nightly practice of crying out, until at last it became clear that he was only doing it for the pleasure of having grown-up people come and make a fuss. 그 뒤로 아이는 거의 밤마다 소리쳐 울었고, 마침내 그것이 그저 어른들이 와서 법석을 떨어 주는 즐거움 때문이라는 것이 분명해졌다. So we talked to him very carefully about the absence of danger in the dark, and told him that if he woke he was to turn over and go to sleep again, as we should not come to him unless there was something serious the matter. 그래서 우리는 어둠에는 위험이 없다고 아주 조심스럽게 이야기하고, 깨면 돌아누워 다시 자야 하며, 무슨 심각한 일이 있지 않으면 가지 않을 것이라고 말했다. He listened attentively, and never cried out again except for grave cause on rare occasions. 아이는 귀 기울여 들었고, 그 뒤로는 드물게 심각한 이유가 있을 때 말고는 다시 소리쳐 울지 않았다. Of course the night-light was discontinued. 물론 밤등은 그만두었다. If we had been more indulgent, we should probably have made him sleep badly for a long time, perhaps for life. 우리가 더 응석을 받아 주었다면, 아마 아이를 오랫동안, 어쩌면 평생 잠을 잘 못 자게 만들었을 것이다.

So much from personal experience. 개인적인 경험은 이만하자. We must now pass on to a more general consideration of methods for eliminating fear. 이제 두려움을 없애는 방법을 더 일반적으로 살펴보아야 한다.

After the first years, the proper instructors in physical courage are other children. 처음 몇 해가 지나면 육체적 용기를 가르치기에 알맞은 선생은 다른 아이들이다. If a child has older brothers and sisters, they will stimulate it both by example and by precept, and whatever they can do it will attempt. 아이에게 손위 형제자매가 있다면 그들은 본보기와 가르침으로 아이를 자극할 것이며, 아이는 그들이 할 수 있는 것이면 무엇이든 시도할 것이다. At school, physical cowardice is despised, and there is no need for grown-up teachers to emphasize the matter. 학교에서는 육체적 비겁함이 업신여겨지므로, 어른 교사들이 그것을 강조할 필요가 없다. At least, that is the case among boys. 적어도 남자아이들 사이에서는 그렇다. It ought to be equally the case among girls, who should have precisely the same standards of courage. 여자아이들 사이에서도 똑같이 그래야 하며, 그들도 꼭 같은 용기의 기준을 지녀야 한다. In physical ways, fortunately, school-girls are no longer taught to be “lady-like”, and their natural impulses towards physical prowess are allowed a fair amount of scope. 다행히 몸에 관해서는 여학생들이 더는 ‘숙녀답게’ 굴도록 배우지 않으며, 몸의 기량을 향한 타고난 충동을 꽤 펼칠 수 있게 되었다. There is still, however, some difference between boys and girls in this respect. 그러나 이 점에서 남자아이와 여자아이 사이에는 아직 얼마간 차이가 있다. I am convinced there ought to be none.6 나는 아무 차이도 없어야 한다고 확신한다.6

When I speak of courage as desirable, I am taking a purely behaviorist definition: a man is courageous when he does things which others might fail to do owing to fear. 용기가 바람직하다고 할 때 나는 순전히 행동주의적인 정의를 쓰고 있다. 남들이라면 두려움 때문에 하지 못할 일을 하는 사람은 용감하다. If he feels no fear, so much the better; I do not regard control of fear by the will as the only true courage, or even as the best form of courage. 그가 두려움을 전혀 느끼지 않는다면 더욱 좋다. 나는 의지로 두려움을 다스리는 것만이 참된 용기라거나, 그것이 가장 좋은 형태의 용기라고조차 여기지 않는다. The secret of modern moral education is to produce results by means of good habits which were formerly produced (or attempted) by self-control and will-power. 현대 도덕 교육의 비결은, 예전에는 자제와 의지력으로 만들어 내던(또는 만들어 내려 하던) 결과를 좋은 습관으로 만들어 내는 것이다. Courage due to the will produces nervous disorders, of which “shell-shock” afforded numerous instances. 의지에서 나온 용기는 신경 장애를 낳으며, ‘탄환 충격’이 그 숱한 예를 보여 주었다. The fears which had been repressed forced their way to the surface in ways not recognizable to introspection. 억눌렸던 두려움은 내성으로는 알아볼 수 없는 방식으로 표면을 뚫고 나왔다. I do not mean to suggest that self-control can be dispensed with entirely; on the contrary, no man can live a consistent life without it. 자제를 완전히 없앨 수 있다는 말은 아니다. 오히려 자제 없이는 아무도 일관된 삶을 살 수 없다. What I do mean is, that self-control ought only to be needed in unforeseen situations, for which education has not provided in advance. 내 말은 자제가 교육이 미리 대비하지 못한 뜻밖의 상황에서만 필요해야 한다는 것이다. It would have been foolish, even if it had been possible, to train the whole population to have, without effort, the sort of courage that was needed in the war. 온 국민을 전쟁에 필요했던 종류의 용기를 애쓰지 않고 지니도록 훈련하는 것은, 그것이 가능했다 해도 어리석은 일이었을 것이다. This was an exceptional and temporary need, of so extraordinary a kind that all other education would have had to be stunted if the habits required in the trenches had been instilled in youth. 이것은 예외적이고 일시적인 필요였으며, 너무나 특이한 종류여서 참호에서 필요한 습관을 젊은 시절에 심었다면 다른 모든 교육이 자라지 못했을 것이다.

The late Dr. Rivers, in his book on “Instinct and the Unconscious”, gives the best psychological analysis of fear with which I am acquainted. 고 리버스 박사는 『본능과 무의식』이라는 책에서 내가 아는 가장 좋은 두려움의 심리 분석을 내놓는다. He points out that one way of meeting a dangerous situation is manipulative activity, and that those who are able to employ this method adequately do not, at least consciously, feel the emotion of fear. 그는 위험한 상황에 대처하는 한 가지 방법이 손으로 다루는 활동이며, 이 방법을 제대로 쓸 수 있는 사람은 적어도 의식적으로는 두려움이라는 감정을 느끼지 않는다고 지적한다. It is a valuable experience, which stimulates both self-respect and effort, to pass gradually from fear to skill. 두려움에서 기술로 차츰 나아가는 것은 자존감과 노력을 모두 북돋우는 귀한 경험이다. Even so simple a matter as learning to ride a bicycle will give this experience in a mild form. 자전거 타기를 배우는 것처럼 간단한 일도 가벼운 형태로 이런 경험을 줄 것이다. In the modern world, owing to increase of mechanism, this sort of skill is becoming more and more important. 현대 세계에서는 기계가 늘어나면서 이런 종류의 기술이 점점 더 중요해지고 있다.

I suggest that training in physical courage should be as far as possible given by teaching skill in manipulating or controlling matter, not by means of bodily contests with other human beings. 나는 육체적 용기의 훈련은 되도록 다른 인간과 몸으로 겨루는 것이 아니라, 물질을 다루거나 다스리는 기술을 가르치는 방식으로 해야 한다고 제안한다. The kind of courage required for mountaineering, for manipulating an aeroplane, or for managing a small ship in a gale, seems to me far more admirable than the sort required in fighting. 등산이나 비행기 조종이나 강풍 속에서 작은 배를 다루는 데 필요한 종류의 용기가 싸움에 필요한 종류보다 훨씬 더 찬탄할 만해 보인다. As far as possible, therefore, I should train school-children in forms of more or less dangerous dexterity, rather than in such things as football. 그러므로 나는 되도록 학생들을 축구 같은 것보다 다소 위험한 솜씨를 기르는 일로 훈련하겠다. Where there is an enemy to be overcome, let it be matter rather than other human beings. 이겨 내야 할 적이 있다면, 그것은 다른 인간이 아니라 물질이게 하라. I do not mean that this principle should be applied pedantically, but that it should be allowed more weight in athletics than is the case at present. 이 원칙을 융통성 없이 적용하라는 말이 아니라, 운동 경기에서 지금보다 더 무게를 두어야 한다는 말이다.

There are, of course, more passive aspects of physical courage. 물론 육체적 용기에는 더 수동적인 측면도 있다. There is endurance of hurts without making a fuss; this can be taught to children by not giving too much sympathy when they have small mishaps. 야단법석을 떨지 않고 아픔을 견디는 것이 그것인데, 아이가 작은 사고를 당했을 때 지나치게 동정하지 않음으로써 이것을 가르칠 수 있다. A great deal of hysteria in later life consists mainly of an excessive desire for sympathy: people invent ailments in the hope of being petted and treated softly. 나중의 많은 히스테리는 주로 동정에 대한 지나친 갈망이다. 사람들은 귀여움받고 부드럽게 대우받기를 바라며 병을 지어낸다. This disposition can usually be prevented from developing by not encouraging children to cry over every scratch and bruise. 이런 성향은 대개 아이가 긁히고 멍들 때마다 울게 부추기지 않으면 자라지 않게 막을 수 있다. In this respect, the education of the nursery is still much worse for girls than for boys. 이 점에서 아이 방의 교육은 여전히 남자아이보다 여자아이에게 훨씬 더 나쁘다. It is just as bad to be soft with girls as with boys; if women are to be the equals of men, they must not be inferior in the sterner virtues. 여자아이를 무르게 대하는 것은 남자아이를 무르게 대하는 것만큼 나쁘다. 여자가 남자와 대등해지려면 더 엄한 덕에서 못해서는 안 된다.

I come now to the forms of courage that are not purely physical. 이제 순전히 육체적이지만은 않은 형태의 용기로 넘어가자. These are the more important forms, but it is difficult to develop them adequately except on a foundation of the more elementary kinds. 이것이 더 중요한 형태지만, 더 기초적인 종류를 바탕으로 하지 않으면 제대로 기르기 어렵다.

The fear of the mysterious has been already touched upon, in connection with childish terrors. 신비로운 것에 대한 두려움은 아이들의 공포와 관련해서 이미 다루었다. I believe this fear to be instinctive, and of immense historical importance. 나는 이 두려움이 본능적이며, 역사적으로 엄청나게 중요하다고 믿는다. Most superstition is due to it. 대부분의 미신은 그것 때문이다. Eclipses, earthquakes, plagues, and such occurrences arouse it in a high degree among unscientific populations. 일식과 월식, 지진, 역병 같은 일은 비과학적인 사람들 사이에서 이 두려움을 크게 불러일으킨다. It is a very dangerous form of fear, both individually and socially; to eradicate it in youth is therefore highly desirable. 그것은 개인적으로도 사회적으로도 아주 위험한 형태의 두려움이다. 그러므로 젊을 때 뿌리 뽑는 것이 아주 바람직하다. The proper antidote to it is scientific explanation. 그것에 맞는 해독제는 과학적인 설명이다. It is not necessary that everything which is mysterious at first sight should be explained: after a certain number of explanations have been given, the child will assume that there are explanations in other cases, and it will become possible to say that the explanation cannot be given yet. 언뜻 신비로워 보이는 것을 모두 설명할 필요는 없다. 어느 정도 설명을 듣고 나면 아이는 다른 경우에도 설명이 있으리라고 가정할 것이고, 아직은 설명할 수 없다고 말할 수 있게 될 것이다. The important thing is to produce, as soon as possible, the feeling that the sense of mystery is only due to ignorance, which can be dispelled by patience and mental effort. 중요한 것은 신비하다는 느낌이 무지 때문일 뿐이며, 무지는 인내와 정신의 노력으로 흩어 버릴 수 있다는 느낌을 되도록 빨리 길러 주는 것이다. It is a remarkable fact that the very things which terrify children at first by their mysterious properties delight them as soon as fear is overcome. 처음에는 그 신비로운 성질로 아이들을 무섭게 하던 바로 그것들이, 두려움을 이겨 내자마자 아이들을 기쁘게 한다는 것은 놀라운 사실이다. Thus mystery becomes an incentive to study, as soon as it ceases to promote superstition. 그래서 신비는 미신을 부추기지 않게 되자마자 공부의 자극이 된다. My little boy, at the age of three and a half, spent many hours in absorbed solitary study of a garden syringe, until he had grasped how the water came in and the air came out, and how the converse process occurred. 내 어린 아들은 세 살 반 때 물이 어떻게 들어오고 공기가 어떻게 나가는지, 그리고 그 반대 과정이 어떻게 일어나는지 이해할 때까지, 여러 시간 동안 정원용 물뿌리개 펌프를 혼자서 몰두해 연구했다. Eclipses can be explained so as to be intelligible even to very tiny children. 일식과 월식은 아주 어린 아이도 이해할 수 있게 설명할 수 있다. Whatever either terrifies or interests the child should be explained if it is at all possible; this transforms fear into scientific interest by a process which is entirely along the lines of instinct and repeats the history of the race. 아이를 무섭게 하거나 흥미롭게 하는 것은 조금이라도 가능하다면 설명해 주어야 한다. 이렇게 하면 전적으로 본능의 결을 따르고 인류의 역사를 되풀이하는 과정을 통해 두려움이 과학적 흥미로 바뀐다.

Some problems, in this connection, are difficult, and require much tact. 이와 관련된 어떤 문제는 어렵고 많은 요령이 필요하다. The most difficult is death. 가장 어려운 것은 죽음이다. The child soon discovers that plants and animals die. 아이는 곧 식물과 동물이 죽는다는 것을 알게 된다. The chances are that somebody he knows will die before he is six years old. 아이가 여섯 살이 되기 전에 아는 누군가가 죽을 가능성이 높다. If he has at all an active mind, it occurs to him that his parents will die, and even that he will die himself. 아이가 조금이라도 활발한 정신을 지녔다면, 부모가 죽으리라는 것, 심지어 자기도 죽으리라는 생각이 떠오른다. (This is more difficult to imagine.) (이것은 상상하기가 더 어렵다.) These thoughts will produce a crop of questions, which must be answered carefully. 이런 생각은 한 무더기의 질문을 낳을 것이며, 그 질문에는 조심스럽게 답해야 한다. A person whose beliefs are orthodox will have less difficulty than a person who thinks that there is no life after death. 정통 신앙을 지닌 사람은 죽은 뒤의 삶이 없다고 생각하는 사람보다 어려움이 덜할 것이다. If you hold the latter view, do not say anything contrary to it; no consideration on earth justifies a parent in telling lies to his child. 뒤의 견해를 지녔다면 그것과 어긋나는 말은 아무것도 하지 마라. 이 세상 어떤 이유로도 부모가 아이에게 거짓말을 하는 것은 정당화되지 않는다. It is best to explain that death is a sleep from which people do not wake. 죽음은 사람들이 깨어나지 않는 잠이라고 설명하는 것이 가장 좋다. This should be said without solemnity, as if it were the most ordinary thing imaginable. 이것은 엄숙하지 않게, 상상할 수 있는 가장 평범한 일인 것처럼 말해야 한다. If the child worries about dying himself, tell him it is not likely to happen for many, many years. 아이가 자기가 죽을까 봐 걱정하면, 그런 일은 아주아주 여러 해 동안 일어나지 않을 것이라고 말해 주어라. It would be useless, in early years, to attempt to instil a Stoic contempt for death. 어린 나이에 죽음에 대한 스토아적 경멸을 심으려 하는 것은 쓸모없을 것이다. Do not introduce the topic, but do not avoid it when the child introduces it. 그 주제를 먼저 꺼내지는 말되, 아이가 꺼내면 피하지 마라. Do all you can to make the child feel that there is no mystery about it. 그것에 아무 신비도 없다고 아이가 느끼도록 할 수 있는 일은 다 하라. If he is a normal healthy child, these methods will suffice to keep him from brooding. 아이가 정상적이고 건강하다면, 이런 방법으로 아이가 그 문제를 곱씹지 않게 하기에 충분할 것이다. At all ages, be willing to talk fully and frankly, to tell all that you believe, and to convey the impression that the subject is rather uninteresting. 어느 나이에서든 기꺼이 충분히 솔직하게 이야기하고, 당신이 믿는 것을 다 말해 주며, 그 주제가 그다지 흥미롭지 않다는 인상을 주어라. It is not good either for old or young to spend much time in thinking about death. 늙은이에게도 젊은이에게도 죽음을 생각하는 데 많은 시간을 쓰는 것은 좋지 않다.

Apart from special fears, children are liable to a diffused anxiety. 특정한 두려움과 별개로, 아이들은 막연한 불안에 빠지기 쉽다. This is generally due to too much repression by their elders, and is therefore much less common than it used to be. 이것은 대개 어른들이 너무 억누르기 때문이며, 그래서 예전보다 훨씬 드물어졌다. Perpetual nagging, prohibition of noise, constant instruction in manners, used to make childhood a period of misery. 끊임없는 잔소리, 떠들지 말라는 금지, 예절에 관한 끊임없는 가르침 때문에 예전에는 어린 시절이 비참한 시기였다. I can remember, at the age of five, being told that childhood was the happiest period of life (a blank lie, in those days). 나는 다섯 살 때 어린 시절이 인생에서 가장 행복한 시기라는 말을 들었던 것을 기억한다(그때로서는 새빨간 거짓말이었다). I wept inconsolably, wished I were dead, and wondered how I should endure the boredom of the years to come. 나는 달랠 길 없이 울었고, 차라리 죽었으면 하고 바랐으며, 앞으로 올 여러 해의 지루함을 어떻게 견딜까 걱정했다. It is almost inconceivable, nowadays, that any one should say such a thing to a child. 요즘 누가 아이에게 그런 말을 하리라고는 거의 상상할 수 없다. The child’s life is instinctively prospective: it is always directed towards the things that will become possible later on. 아이의 삶은 본능적으로 앞을 내다본다. 그것은 늘 나중에 가능해질 것들을 향해 있다. This is part of the stimulus to the child’s efforts. 이것은 아이의 노력을 북돋우는 자극의 일부다. To make the child retrospective, to represent the future as worse than the past, is to sap the life of the child at its source. 아이를 뒤돌아보게 만들고, 미래를 과거보다 나쁘게 그리는 것은 아이의 생명을 그 원천에서 갉아먹는 것이다. Yet that is what heartless sentimentalists used to do by talking to the child about the joys of childhood. 그런데도 무정한 감상주의자들이 아이에게 어린 시절의 기쁨을 이야기함으로써 바로 그런 일을 하곤 했다. Fortunately the impression of their words did not last long. 다행히 그들의 말이 남긴 인상은 오래가지 않았다. At most times, I believed the grown-ups must be perfectly happy, because they had no lessons and they could eat what they liked. 대개 나는 어른들은 공부할 것도 없고 먹고 싶은 것을 먹을 수 있으니 틀림없이 완벽하게 행복하리라고 믿었다. This belief was healthy and stimulating. 이 믿음은 건강하고 힘을 북돋우는 것이었다.

Shyness is a distressing form of timidity, which is common in England and China, and parts of America, but rare elsewhere. 수줍음은 괴로운 형태의 소심함으로, 영국과 중국과 미국 일부에서는 흔하지만 다른 곳에서는 드물다. It arises partly from having little to do with strangers, partly from insistence upon company manners. 그것은 일부는 낯선 사람과 거의 접하지 않는 데서, 일부는 손님 앞에서의 예절을 고집하는 데서 생긴다. As far as is convenient, children should, after the first year, become accustomed to seeing strangers and being handled by them. 아이들은 첫해가 지나면 형편이 닿는 대로 낯선 사람을 보고 그들의 손에 안기는 데 익숙해져야 한다. As regards manners, they should, at first, be taught the bare minimum required for not being an intolerable nuisance. 예절에 관해서는 처음에는 견딜 수 없는 골칫거리가 되지 않는 데 필요한 최소한만 가르쳐야 한다. It is better to let them see strangers for a few minutes without restraint and then be taken away, than to expect them to stay in the room and be quiet. 아이들이 방에 머물며 조용히 있기를 기대하기보다는, 몇 분 동안 거리낌 없이 낯선 사람을 보게 한 뒤 데리고 나가는 편이 낫다. But after the first two years it is a good plan to teach them to amuse themselves quietly part of the day, with pictures or clay or Montessori apparatus or something of the kind. 그러나 두 살이 지나면 하루의 일부는 그림이나 찰흙이나 몬테소리 교구 같은 것으로 조용히 혼자 노는 법을 가르치는 것이 좋다. There should always be a reason for quiet that they can understand. 조용히 해야 할 때는 늘 아이들이 이해할 수 있는 이유가 있어야 한다. Manners should not be taught in the abstract, except when it can be done as an amusing game. 예절은 재미있는 놀이로 할 수 있을 때가 아니라면 추상적으로 가르쳐서는 안 된다. But as soon as the child can understand he should realize that parents also have their rights; he must accord freedom to others, and have freedom for himself to the utmost possible extent. 그러나 아이가 이해할 수 있게 되자마자, 부모에게도 권리가 있다는 것을 깨달아야 한다. 아이는 남에게 자유를 주어야 하고, 자기도 될 수 있는 한 최대한 자유를 누려야 한다. Children easily appreciate justice, and will readily accord to others what others accord to them. 아이들은 쉽게 정의를 알아차리며, 남이 자기에게 주는 것을 남에게도 선뜻 줄 것이다. This is the core of good manners. 이것이 좋은 예절의 핵심이다.

Above all, if you wish to dispel fear in your children, be fearless yourself. 무엇보다, 아이의 두려움을 없애 주고 싶다면 당신 자신이 두려워하지 마라. If you are afraid of thunderstorms, the child will catch your fear the first time he hears thunder in your presence. 당신이 뇌우를 무서워하면, 아이는 당신 앞에서 처음 천둥소리를 들을 때 당신의 두려움을 옮을 것이다. If you express a dread of social revolution, the child will feel a fright all the greater for not knowing what you are talking about. 당신이 사회 혁명에 대한 두려움을 드러내면, 아이는 당신이 무슨 말을 하는지 모르기 때문에 더 큰 두려움을 느낄 것이다. If you are apprehensive about illness, so will your child be. 당신이 병을 걱정하면 아이도 그럴 것이다. Life is full of perils, but the wise man ignores those that are inevitable, and acts prudently but without emotion as regards those that can be avoided. 삶은 위험으로 가득하지만, 지혜로운 사람은 피할 수 없는 위험은 무시하고, 피할 수 있는 위험에 대해서는 감정 없이 신중하게 행동한다. You cannot avoid dying, but you can avoid dying intestate; therefore make your will, and forget that you are mortal. 죽음은 피할 수 없지만, 유언 없이 죽는 것은 피할 수 있다. 그러니 유언장을 쓰고, 자신이 죽는다는 것은 잊어라. Rational provision against misfortune is a totally different thing from fear; it is a part of wisdom, whereas all fear is slavish. 불행에 대한 합리적인 대비는 두려움과 전혀 다른 것이다. 그것은 지혜의 일부지만, 모든 두려움은 노예적이다. If you cannot avoid feeling fears, try to prevent your child from suspecting them. 두려움을 느끼지 않을 수 없다면, 아이가 그것을 눈치채지 않게 하려고 애써라. Above all, give him that wide outlook and that multiplicity of vivid interests that will prevent him, in later life, from brooding upon possibilities of personal misfortune. 무엇보다 아이에게 넓은 시야와 다양하고 생생한 관심을 주어서, 나중에 개인적인 불운의 가능성을 곱씹지 않게 하라. Only so can you make him a free citizen of the universe. 그래야만 아이를 우주의 자유로운 시민으로 만들 수 있다.

Notes

globe-trotting
세계를 돌아다니는 여행.
steamers
증기선.
ecstasy of emancipation
해방의 황홀감.
crib and baby-carriage
아기 침대와 유모차.
mastication
씹기.
stagnation
정체.
Dr. J. B. and Mrs. Watson
J. B. 왓슨 박사 부부. 미국 행동주의 심리학의 창시자 존 B. 왓슨과 그의 연구 동료이자 아내 로절리 레이너로, 아기의 감정 반응을 실험으로 연구했다.
a moot point
논란거리, 미해결 문제.
Freudian
프로이트주의자.
expedient
방편, 편법.
aversion
혐오.
Scientific Monthly
사이언티픽 먼슬리. 미국 과학진흥협회가 내던 대중 과학 월간지다.
Dr. Chalmers Mitchell
차머스 미첼 박사. 런던 동물원을 운영한 런던 동물학회의 사무총장 피터 차머스 미첼이다.
sounding a gong behind its head
아이 머리 뒤에서 징을 쳐서. 왓슨이 1920년 생후 11개월 된 ‘꼬마 앨버트’에게 흰쥐를 무서워하도록 조건 지은 유명한 실험으로, 지금은 비윤리적인 실험으로 꼽힌다.
Dr. Paul Bousfield
폴 부스필드 박사. 영국의 정신분석가로, 1925년 『성과 문명』을 펴냈다.
bore out
뒷받침하다.
one of them
그 가운데 하나. 1923년에 태어난 러셀의 딸 케이트다.
cowered
웅크리다, 움츠리다.
abject
비참한, 형편없는.
mechanical toys
태엽 장난감.
Groos
그로스. 독일의 심리학자 카를 그로스로, 놀이를 본능의 연습으로 본 이론으로 유명하다.
affective-tone
정조, 감정의 빛깔.
uncanny
으스스한, 기분 나쁘게 낯선.
headlong flight
앞다투어 달아남.
omnibuses
합승 버스. bus의 원말로, ‘모두를 위한’이라는 뜻의 라틴어에서 왔다.
emitted
내다, 내보내다.
a rocky coast
바위투성이 해안. 러셀 가족은 여름마다 잉글랜드 남서쪽 끝 콘월에서 지냈다.
precipices
낭떠러지.
a sheer drop of a hundred feet
100피트, 약 30미터 높이로 깎아지른 낭떠러지.
rash
무모한.
six feet
6피트, 약 1.8미터.
apprehension
위험을 깨달음, 염려.
an adder
살무사. 영국에 사는 유일한 독사다.
glided
미끄러지듯 움직이다.
piecemeal
조금씩, 단계적으로.
paddling
얕은 물에서 철벙거리기.
coaxing
달래기.
salutary
유익한.
radiantly
환하게.
agonies
고통.
drastic
과감한, 극단적인.
snares
함정, 덫.
inordinately
몹시, 지나치게.
night-nursery
밤 아이 방. 부잣집에서 아이들이 유모와 함께 자던 방이다.
a terrific gale
무시무시한 강풍.
a hurdle
울타리. 나뭇가지를 엮어 만든 이동식 울타리다.
mitigated
누그러진.
prowess
기량, 솜씨.
passim
곳곳에. 책의 여러 곳에 나온다는 뜻의 라틴어다.
behaviorist
행동주의적인.
“shell-shock”
탄환 충격. 제1차 세계 대전에서 포격을 겪은 병사들에게 나타난 신경증이다.
the trenches
참호. 제1차 세계 대전의 서부 전선은 참호전으로 유명했다.
The late Dr. Rivers
고 리버스 박사. 영국의 의사이자 인류학자 W. H. R. 리버스로, 전쟁 신경증 환자들을 치료했으며 1922년에 죽었다.
manipulative activity
손으로 다루는 활동. 위험한 상황에서 몸을 움직여 대처하는 것을 말한다.
dexterity
솜씨, 재주.
pedantically
융통성 없이, 현학적으로.
mishaps
작은 사고.
hysteria
히스테리. 감정을 억누르지 못하고 몸의 증상으로 드러내는 신경증을 이르던 말이다.
Eclipses
일식과 월식.
eradicate
뿌리 뽑다.
antidote
해독제.
a garden syringe
정원용 물뿌리개 펌프. 물을 빨아들였다가 뿜어내는 손 펌프다.
the history of the race
인류의 역사. 아이의 발달이 인류 문명의 발달을 되풀이한다는, 당시 유행한 생각을 따른 표현이다.
a sleep from which people do not wake
사람들이 깨어나지 않는 잠.
a Stoic contempt for death
죽음에 대한 스토아적 경멸. 죽음을 담담히 받아들이라고 가르친 스토아 철학의 태도다.
brooding
곱씹기.
nagging
잔소리.
inconsolably
달랠 길 없이.
prospective
앞을 내다보는.
retrospective
뒤돌아보는.
sap
갉아먹다, 약하게 하다.
company manners
손님 앞에서의 예절.
dying intestate
유언 없이 죽는 것.
slavish
노예적인.