The Adventure of the Blanched Soldier창백한 병사

The ideas of my friend Watson, though limited, are exceedingly pertinacious. 내 친구 왓슨의 생각은 폭이 좁기는 해도 대단히 끈질기다. For a long time he has worried me to write an experience of my own. 그는 오랫동안 내게 내 경험담을 직접 써 보라고 졸라 왔다. Perhaps I have rather invited this persecution, since I have often had occasion to point out to him how superficial are his own accounts and to accuse him of pandering to popular taste instead of confining himself rigidly to facts and figures. 어쩌면 내가 이런 박해를 자초했는지도 모른다. 그의 기록이 얼마나 피상적인지, 그가 사실과 수치에만 엄격하게 머물지 않고 대중의 취향에 영합한다고 여러 번 지적했기 때문이다. “Try it yourself, Holmes!” he has retorted, and I am compelled to admit that, having taken my pen in my hand, I do begin to realize that the matter must be presented in such a way as may interest the reader. “자네가 직접 해 보게, 홈스!” 그는 이렇게 받아쳤는데, 막상 펜을 손에 들고 보니 독자의 흥미를 끌 수 있도록 이야기를 풀어내야 한다는 걸 깨닫기 시작했다고 인정하지 않을 수 없다. The following case can hardly fail to do so, as it is among the strangest happenings in my collection, though it chanced that Watson had no note of it in his collection. 다음 사건은 그러지 못할 리가 거의 없다. 내가 모아 둔 사건 가운데 가장 기이한 일에 속하기 때문이다. 다만 공교롭게도 왓슨의 기록에는 이 사건이 없다. Speaking of my old friend and biographer, I would take this opportunity to remark that if I burden myself with a companion in my various little inquiries it is not done out of sentiment or caprice, but it is that Watson has some remarkable characteristics of his own, to which in his modesty he has given small attention amid his exaggerated estimates of my own performances. 내 오랜 친구이자 전기 작가 이야기가 나왔으니 이 기회에 말해 두자면, 내가 여러 사소한 조사에 동행을 데리고 다니는 것은 감상이나 변덕 때문이 아니라, 왓슨에게 놀라운 장점이 있기 때문이다. 그는 겸손해서 내 활약을 과장하여 평가하느라 자기 장점에는 별로 주의를 기울이지 않았지만. A confederate who foresees your conclusions and course of action is always dangerous, but one to whom each development comes as a perpetual surprise, and to whom the future is always a closed book, is, indeed, an ideal helpmate. 이쪽의 결론과 행동을 미리 내다보는 공범은 언제나 위험하지만, 일이 전개될 때마다 늘 놀라고 앞날이 언제나 덮인 책인 사람이야말로 이상적인 조력자다.

I find from my notebook that it was in January, 1903, just after the conclusion of the Boer War, that I had my visit from Mr. James M. Dodd, a big, fresh, sunburned, upstanding Briton. 수첩을 보니 보어 전쟁이 끝난 직후인 1903년 1월에 제임스 M. 도드 씨가 나를 찾아왔다. 그는 덩치가 크고 혈기 왕성하며 햇볕에 그을린 꼿꼿한 영국인이었다. The good Watson had at that time deserted me for a wife, the only selfish action which I can recall in our association. 착한 왓슨은 그때 아내를 얻느라 나를 버리고 떠난 터였는데, 우리가 함께한 동안 그가 한 이기적인 행동은 내 기억으로는 그것 하나뿐이다. I was alone. 나는 혼자였다.

It is my habit to sit with my back to the window and to place my visitors in the opposite chair, where the light falls full upon them. 나는 창문을 등지고 앉아 손님들을 맞은편 의자에 앉히는 습관이 있는데, 그러면 빛이 손님들에게 정면으로 쏟아진다. Mr. James M. Dodd seemed somewhat at a loss how to begin the interview. 제임스 M. 도드 씨는 이야기를 어떻게 꺼내야 할지 다소 난감해하는 것 같았다. I did not attempt to help him, for his silence gave me more time for observation. 나는 그를 도와주려 하지 않았다. 그가 말이 없는 덕분에 관찰할 시간이 더 생겼으니까. I have found it wise to impress clients with a sense of power, and so I gave him some of my conclusions. 의뢰인에게 힘이 있다는 인상을 주는 게 현명하다는 걸 알고 있었기에, 나는 내 결론 몇 가지를 그에게 말해 주었다.

“From South Africa, sir, I perceive.” “남아프리카에서 오셨군요.”

“Yes, sir,” he answered, with some surprise. “네, 그렇습니다.” 그가 조금 놀라며 대답했다.

“Imperial Yeomanry, I fancy.” “제국 의용 기병대였겠지요.”

“Exactly.” “바로 그렇습니다.”

“Middlesex Corps, no doubt.” “틀림없이 미들섹스 부대였을 테고요.”

“That is so. “맞습니다. Mr. Holmes, you are a wizard.” 홈스 씨, 선생은 마법사시군요.”

I smiled at his bewildered expression. 나는 그의 어리둥절한 표정을 보고 미소 지었다.

“When a gentleman of virile appearance enters my room with such tan upon his face as an English sun could never give, and with his handkerchief in his sleeve instead of in his pocket, it is not difficult to place him. “영국의 햇볕으로는 결코 생길 수 없는 그을린 얼굴에 손수건을 주머니가 아니라 소매에 넣은 남자다운 신사가 내 방에 들어오면, 그가 어디 출신인지 알아내는 건 어렵지 않습니다. You wear a short beard, which shows that you were not a regular. 짧은 턱수염을 기르신 걸 보면 정규군은 아니었지요. You have the cut of a riding-man. 말 타는 사람의 몸매를 하고 계시고요. As to Middlesex, your card has already shown me that you are a stockbroker from Throgmorton Street. 미들섹스에 관해서라면, 명함을 보니 스로그모턴 가의 주식 중개인이시더군요. What other regiment would you join?” 그렇다면 다른 어느 연대에 들어가셨겠습니까?”

“You see everything.” “선생은 모든 걸 다 보시는군요.”

“I see no more than you, but I have trained myself to notice what I see. “저는 선생보다 더 많이 보는 게 아니라, 본 것을 알아차리도록 스스로를 훈련했을 뿐입니다. However, Mr. Dodd, it was not to discuss the science of observation that you called upon me this morning. 하지만 도드 씨, 오늘 아침 저를 찾아오신 건 관찰의 과학을 논하려는 게 아니었겠지요. What has been happening at Tuxbury Old Park?” 턱스베리 올드 파크에서 무슨 일이 있었습니까?”

“Mr. Holmes——!” “홈스 씨——!”

“My dear sir, there is no mystery. “선생, 수수께끼 같은 건 없습니다. Your letter came with that heading, and as you fixed this appointment in very pressing terms it was clear that something sudden and important had occurred.” 선생의 편지에 그 주소가 적혀 있었고, 아주 다급한 말투로 이 약속을 잡으셨으니 무언가 갑작스럽고 중요한 일이 일어났다는 건 분명했지요.”

“Yes, indeed. “네, 정말 그렇습니다. But the letter was written in the afternoon, and a good deal has happened since then. 하지만 그 편지는 오후에 쓴 거고, 그 뒤로 많은 일이 있었습니다. If Colonel Emsworth had not kicked me out——” 엠스워스 대령이 저를 쫓아내지만 않았어도——”

“Kicked you out!” “쫓아냈다고요!”

“Well, that was what it amounted to. “글쎄요, 결국 그런 셈이었지요. He is a hard nail, is Colonel Emsworth. 엠스워스 대령은 지독하게 깐깐한 사람입니다. The greatest martinet in the Army in his day, and it was a day of rough language, too. 한창때는 군대에서 가장 엄격하게 규율을 따지는 사람이었는데, 그 시절은 말투도 거칠던 시절이었지요. I couldn’t have stuck the Colonel if it had not been for Godfrey’s sake.” 고드프리를 생각하지 않았다면 그 대령을 참아 내지 못했을 겁니다.”

I lit my pipe and leaned back in my chair. 나는 파이프에 불을 붙이고 의자에 등을 기댔다.

“Perhaps you will explain what you are talking about.” “무슨 말씀인지 설명해 주시겠습니까?”

My client grinned mischievously. 의뢰인은 장난스럽게 씩 웃었다.

“I had got into the way of supposing that you knew everything without being told,” said he. “선생은 말하지 않아도 다 아시는 줄 알았습니다.” 그가 말했다. “But I will give you the facts, and I hope to God that you will be able to tell me what they mean. “하지만 사실을 말씀드리지요. 그게 무슨 뜻인지 선생께서 말씀해 주실 수 있기를 진심으로 바랍니다. I’ve been awake all night puzzling my brain, and the more I think the more incredible does it become. 밤새 한숨도 못 자고 머리를 쥐어짰는데, 생각하면 할수록 더 믿을 수가 없어집니다.

“When I joined up in January, 1901—just two years ago—young Godfrey Emsworth had joined the same squadron. “제가 1901년 1월, 그러니까 딱 2년 전에 입대했을 때 젊은 고드프리 엠스워스도 같은 중대에 들어왔습니다. He was Colonel Emsworth’s only son—Emsworth, the Crimean V.C.—and he had the fighting blood in him, so it is no wonder he volunteered. 그는 크림 전쟁에서 빅토리아 십자 훈장을 받은 엠스워스 대령의 외아들이었고, 투사의 피를 타고났으니 자원입대한 것도 놀랄 일이 아니었지요. There was not a finer lad in the regiment. 연대에 그보다 훌륭한 젊은이는 없었습니다. We formed a friendship—the sort of friendship which can only be made when one lives the same life and shares the same joys and sorrows. 우리는 우정을 맺었습니다. 같은 생활을 하며 같은 기쁨과 슬픔을 나눌 때만 맺을 수 있는 그런 우정이었지요. He was my mate—and that means a good deal in the Army. 그는 제 전우였습니다. 군대에서는 그게 큰 의미가 있지요. We took the rough and the smooth together for a year of hard fighting. 우리는 1년 동안 치열하게 싸우며 궂은일 좋은 일을 함께 겪었습니다. Then he was hit with a bullet from an elephant gun in the action near Diamond Hill outside Pretoria. 그러다 그는 프리토리아 외곽 다이아몬드 힐 근처의 전투에서 코끼리 사냥총 총알에 맞았습니다. I got one letter from the hospital at Cape Town and one from Southampton. 케이프타운의 병원에서 편지 한 통, 사우샘프턴에서 한 통을 받았지요. Since then not a word—not one word, Mr. Holmes, for six months and more, and he my closest pal. 그 뒤로는 한마디도 없었습니다. 홈스 씨, 여섯 달이 넘도록 단 한마디도요. 그것도 가장 가까운 친구가 말입니다.

“Well, when the war was over, and we all got back, I wrote to his father and asked where Godfrey was. “전쟁이 끝나고 우리가 모두 돌아왔을 때, 저는 그의 아버지에게 편지를 써서 고드프리가 어디 있느냐고 물었습니다. No answer. 답장이 없었습니다. I waited a bit and then I wrote again. 조금 기다렸다가 다시 편지를 썼지요. This time I had a reply, short and gruff. 이번에는 짧고 퉁명스러운 답장이 왔습니다. Godfrey had gone on a voyage round the world, and it was not likely that he would be back for a year. 고드프리는 세계 일주 항해를 떠났고, 1년 안에는 돌아오지 않을 거라는 내용이었습니다. That was all. 그게 다였습니다.

“I wasn’t satisfied, Mr. Holmes. “저는 납득할 수 없었습니다, 홈스 씨. The whole thing seemed to me so damned unnatural. 모든 게 너무나 지독하게 부자연스러워 보였거든요. He was a good lad and he would not drop a pal like that. 그는 좋은 친구였고, 그렇게 친구를 내팽개칠 사람이 아니었습니다. It was not like him. 그답지 않았지요. Then, again, I happened to know that he was heir to a lot of money, and also that his father and he did not always hit it off too well. 게다가 저는 마침 그가 많은 재산을 물려받을 상속인이고, 그의 아버지와 그가 늘 사이가 좋지는 않았다는 것도 알고 있었습니다. The old man was sometimes a bully, and young Godfrey had too much spirit to stand it. 노인은 이따금 남을 윽박질렀고, 젊은 고드프리는 그걸 참기에는 기개가 너무 강했지요. No, I wasn’t satisfied, and I determined that I would get to the root of the matter. 그래요, 저는 납득할 수 없었고, 이 일의 뿌리를 캐내기로 마음먹었습니다. It happened, however, that my own affairs needed a lot of straightening out, after two years’ absence, and so it is only this week that I have been able to take up Godfrey’s case again. 하지만 2년 동안 자리를 비운 탓에 제 일도 정리할 게 많아서, 이번 주에야 고드프리 일을 다시 붙잡을 수 있었습니다. But since I have taken it up I mean to drop everything in order to see it through.” 하지만 일단 붙잡은 이상, 끝까지 해내려고 다른 일은 모두 제쳐 둘 작정입니다.”

Mr. James M. Dodd appeared to be the sort of person whom it would be better to have as a friend than as an enemy. 제임스 M. 도드 씨는 적보다는 친구로 두는 게 나은 부류의 사람 같았다. His blue eyes were stern and his square jaw had set hard as he spoke. 말하는 동안 그의 파란 눈은 엄했고, 각진 턱은 단단히 굳어 있었다.

“Well, what have you done?” I asked. “그래서 어떻게 하셨습니까?” 내가 물었다.

“My first move was to get down to his home, Tuxbury Old Park, near Bedford, and to see for myself how the ground lay. “우선 베드퍼드 근처에 있는 그의 집 턱스베리 올드 파크로 내려가서 사정이 어떤지 직접 보기로 했습니다. I wrote to the mother, therefore—I had had quite enough of the curmudgeon of a father—and I made a clean frontal attack: Godfrey was my chum, I had a great deal of interest which I might tell her of our common experiences, I should be in the neighbourhood, would there be any objection, et cetera? 그래서 그의 어머니에게 편지를 썼지요. 그 심술궂은 아버지라면 이제 질렸으니까요. 그리고 정면으로 단도직입적으로 나갔습니다. 고드프리는 제 단짝이었고, 우리가 함께 겪은 일들에 대해 들려드릴 흥미로운 이야기가 많으며, 제가 근처에 갈 일이 있는데 찾아뵈어도 괜찮겠느냐는 식으로요. In reply I had quite an amiable answer from her and an offer to put me up for the night. 그랬더니 그녀에게서 꽤 상냥한 답장이 왔고, 하룻밤 묵어 가라는 제안까지 받았습니다. That was what took me down on Monday. 그래서 월요일에 그리로 내려간 겁니다.

“Tuxbury Old Hall is inaccessible—five miles from anywhere. “턱스베리 올드 홀은 찾아가기가 어렵습니다. 어디서든 5마일이나 떨어져 있지요. There was no trap at the station, so I had to walk, carrying my suit-case, and it was nearly dark before I arrived. 역에 마차가 없어서 여행 가방을 들고 걸어가야 했는데, 도착했을 때는 거의 어두워져 있었습니다. It is a great wandering house, standing in a considerable park. 넓은 정원 한가운데 서 있는, 이리저리 뻗은 커다란 집이었습니다. I should judge it was of all sorts of ages and styles, starting on a half-timbered Elizabethan foundation and ending in a Victorian portico. 엘리자베스 시대의 반목조 기초에서 시작해서 빅토리아 시대의 주랑 현관으로 끝나는, 온갖 시대와 양식이 뒤섞인 집 같았습니다. Inside it was all panelling and tapestry and half-effaced old pictures, a house of shadows and mystery. 안은 온통 판자벽과 태피스트리와 반쯤 지워진 옛 그림들이었는데, 그림자와 신비에 싸인 집이었지요. There was a butler, old Ralph, who seemed about the same age as the house and there was his wife, who might have been older. 랠프라는 늙은 집사가 있었는데 그 집과 나이가 비슷해 보였고, 그의 아내는 그보다 더 늙어 보였습니다. She had been Godfrey’s nurse, and I had heard him speak of her as second only to his mother in his affections, so I was drawn to her in spite of her queer appearance. 그녀는 고드프리의 유모였는데, 고드프리가 어머니 다음으로 그녀를 좋아한다고 말하는 걸 들은 적이 있어서, 이상한 생김새에도 불구하고 그녀에게 마음이 끌렸습니다. The mother I liked also—a gentle little white mouse of a woman. 어머니도 마음에 들었습니다. 상냥하고 작은 흰 생쥐 같은 여자였지요. It was only the Colonel himself whom I barred. 제가 꺼린 사람은 대령 한 사람뿐이었습니다.

“We had a bit of a barney right away, and I should have walked back to the station if I had not felt that it might be playing his game for me to do so. “우리는 처음부터 좀 다퉜습니다. 그대로 역으로 걸어 돌아가는 게 그가 바라는 대로 놀아나는 것일지도 모른다는 생각만 들지 않았다면 그렇게 했을 겁니다. I was shown straight into his study, and there I found him, a huge, bow-backed man with a smoky skin and a straggling grey beard, seated behind his littered desk. 저는 곧장 그의 서재로 안내되었는데, 그는 어질러진 책상 뒤에 앉아 있었습니다. 등이 굽은 거구에 피부는 거무죽죽하고 희끗희끗한 턱수염이 덥수룩한 사람이었지요. A red-veined nose jutted out like a vulture’s beak, and two fierce grey eyes glared at me from under tufted brows. 핏줄이 붉게 비치는 코가 독수리 부리처럼 툭 튀어나와 있었고, 덥수룩한 눈썹 밑에서 사나운 회색 눈 두 개가 저를 노려보았습니다. I could understand now why Godfrey seldom spoke of his father. 고드프리가 왜 아버지 이야기를 좀처럼 하지 않았는지 이제야 알 수 있었습니다.

“‘Well, sir,’ said he in a rasping voice. “‘그래, 선생.’ 그가 거친 목소리로 말했습니다. ‘I should be interested to know the real reasons for this visit.’ ‘이 방문의 진짜 이유가 무엇인지 듣고 싶구려.’

“I answered that I had explained them in my letter to his wife. “저는 그의 아내에게 보낸 편지에서 설명했다고 대답했습니다.

“‘Yes, yes; you said that you had known Godfrey in Africa. “‘그렇지, 그렇지. 아프리카에서 고드프리를 알았다고 했지. We have, of course, only your word for that.’ 물론 우리로서는 당신 말만 믿을 수밖에 없소.’

“‘I have his letters to me in my pocket.’ “‘그가 제게 보낸 편지가 주머니에 있습니다.’

“‘Kindly let me see them.’ “‘좀 봅시다.’

“He glanced at the two which I handed him, and then he tossed them back. “그는 제가 건넨 두 통을 흘끗 보더니 도로 던져 주었습니다.

“‘Well, what then?’ he asked. “‘그래서 어쨌다는 거요?’ 그가 물었습니다.

“‘I was fond of your son Godfrey, sir. “‘저는 아드님 고드프리를 좋아했습니다. Many ties and memories united us. 우리는 많은 인연과 추억으로 이어져 있었지요. Is it not natural that I should wonder at his sudden silence and should wish to know what has become of him?’ 그가 갑자기 소식을 끊었으니 의아하게 여기고 그가 어떻게 되었는지 알고 싶어 하는 게 당연하지 않습니까?’

“‘I have some recollection, sir, that I had already corresponded with you and had told you what had become of him. “‘선생, 내가 이미 당신과 편지를 주고받으며 그가 어떻게 되었는지 말해 준 기억이 있는데. He has gone upon a voyage round the world. 그 애는 세계 일주 항해를 떠났소. His health was in a poor way after his African experiences, and both his mother and I were of opinion that complete rest and change were needed. 아프리카에서 겪은 일 때문에 건강이 나빠져서, 애 어미와 나는 완전한 휴식과 변화가 필요하다고 생각했소. Kindly pass that explanation on to any other friends who may be interested in the matter.’ 이 일에 관심이 있을 다른 친구들에게도 그렇게 전해 주시오.’

“‘Certainly,’ I answered. “‘물론 그러겠습니다.’ 제가 대답했습니다. ‘But perhaps you would have the goodness to let me have the name of the steamer and of the line by which he sailed, together with the date. ‘하지만 그가 탄 증기선과 선박 회사 이름, 그리고 출항 날짜를 알려 주시면 고맙겠습니다. I have no doubt that I should be able to get a letter through to him.’ 그러면 틀림없이 그에게 편지를 전할 수 있을 테니까요.’

“My request seemed both to puzzle and to irritate my host. “제 부탁에 집주인은 어리둥절해하면서도 짜증이 나는 것 같았습니다. His great eyebrows came down over his eyes and he tapped his fingers impatiently on the table. 그의 커다란 눈썹이 눈 위로 내려앉았고, 그는 손가락으로 탁자를 조바심치며 두드렸습니다. He looked up at last with the expression of one who has seen his adversary make a dangerous move at chess, and has decided how to meet it. 마침내 그는 체스에서 상대가 위험한 수를 두는 걸 보고 어떻게 받을지 정한 사람 같은 표정으로 고개를 들었습니다.

“‘Many people, Mr. Dodd,’ said he, ‘would take offence at your infernal pertinacity and would think that this insistence had reached the point of damned impertinence.’ “‘도드 씨,’ 그가 말했습니다. ‘많은 사람이 당신의 그 지독한 끈질김에 기분이 상할 거요. 이렇게 고집을 부리는 건 빌어먹을 무례에 이르렀다고 생각할 거고.’

“‘You must put it down, sir, to my real love for your son.’ “‘아드님을 진심으로 아끼는 마음 때문이라고 여겨 주십시오.’

“‘Exactly. “‘그렇겠지. I have already made every allowance upon that score. 그 점은 이미 충분히 참작했소. I must ask you, however, to drop these inquiries. 하지만 이런 질문은 그만두어 주시오. Every family has its own inner knowledge and its own motives, which cannot always be made clear to outsiders, however well-intentioned. 어느 집안이든 그 집안만 아는 사정과 동기가 있고, 그건 아무리 선의를 가진 사람이라도 바깥사람에게 늘 분명히 밝힐 수는 없는 법이오. My wife is anxious to hear something of Godfrey’s past which you are in a position to tell her, but I would ask you to let the present and the future alone. 아내는 당신이 들려줄 수 있는 고드프리의 지난 이야기를 듣고 싶어 하지만, 현재와 앞날은 내버려 두라고 부탁하겠소. Such inquiries serve no useful purpose, sir, and place us in a delicate and difficult position.’ 그런 질문은 아무 쓸모도 없고, 우리를 미묘하고 곤란한 처지에 빠뜨릴 뿐이오, 선생.’

“So I came to a dead end, Mr. Holmes. “그래서 저는 막다른 골목에 이르렀습니다, 홈스 씨. There was no getting past it. 그걸 넘어갈 방법이 없었지요. I could only pretend to accept the situation and register a vow inwardly that I would never rest until my friend’s fate had been cleared up. 저는 그 상황을 받아들이는 척하면서, 친구의 운명이 밝혀질 때까지 결코 쉬지 않겠다고 속으로 맹세할 수밖에 없었습니다. It was a dull evening. 따분한 저녁이었습니다. We dined quietly, the three of us, in a gloomy, faded old room. 우리 셋은 음침하고 빛바랜 낡은 방에서 조용히 저녁을 먹었습니다. The lady questioned me eagerly about her son, but the old man seemed morose and depressed. 부인은 아들에 대해 열심히 물었지만, 노인은 뚱하고 우울해 보였습니다. I was so bored by the whole proceeding that I made an excuse as soon as I decently could and retired to my bedroom. 저는 모든 게 너무 지루해서 예의에 어긋나지 않을 만큼 되자마자 핑계를 대고 침실로 물러났습니다. It was a large, bare room on the ground floor, as gloomy as the rest of the house, but after a year of sleeping upon the veldt, Mr. Holmes, one is not too particular about one’s quarters. 1층에 있는 크고 휑한 방이었는데, 집의 다른 곳만큼 음침했지만, 홈스 씨, 1년 동안 초원에서 잠을 자고 나면 잠자리를 그리 가리지 않게 되지요. I opened the curtains and looked out into the garden, remarking that it was a fine night with a bright half-moon. 저는 커튼을 열고 정원을 내다보며 밝은 반달이 뜬 좋은 밤이라고 생각했습니다. Then I sat down by the roaring fire with the lamp on a table beside me, and endeavoured to distract my mind with a novel. 그러고는 활활 타는 난롯가에 램프를 옆 탁자에 두고 앉아 소설을 읽으며 마음을 달래려 했습니다. I was interrupted, however, by Ralph, the old butler, who came in with a fresh supply of coals. 그런데 늙은 집사 랠프가 석탄을 새로 가지고 들어오는 바람에 방해를 받았습니다.

“‘I thought you might run short in the night-time, sir. “‘밤에 모자라실까 봐 가져왔습니다, 손님. It is bitter weather and these rooms are cold.’ 날씨가 매섭고 이 방들은 춥거든요.’

“He hesitated before leaving the room, and when I looked round he was standing facing me with a wistful look upon his wrinkled face. “그는 방을 나가기 전에 머뭇거렸고, 제가 돌아보니 주름진 얼굴에 애틋한 표정을 띤 채 저를 마주 보고 서 있었습니다.

“‘Beg your pardon, sir, but I could not help hearing what you said of young Master Godfrey at dinner. “‘실례합니다만, 손님, 저녁 식사 때 고드프리 도련님에 대해 하신 말씀을 저도 모르게 듣고 말았습니다. You know, sir, that my wife nursed him, and so I may say I am his foster-father. 아시다시피 손님, 제 아내가 도련님을 길렀으니 저는 도련님의 양아버지라고 할 수 있지요. It’s natural we should take an interest. 저희가 관심을 갖는 건 당연한 일입니다. And you say he carried himself well, sir?’ 그래, 도련님이 훌륭하게 처신하셨다고요, 손님?’

“‘There was no braver man in the regiment. “‘연대에 그보다 용감한 사람은 없었소. He pulled me out once from under the rifles of the Boers, or maybe I should not be here.’ 한번은 보어인들의 총구 아래에서 나를 끌어내 주었으니, 그러지 않았다면 나는 여기 없었을지도 모르오.’

“The old butler rubbed his skinny hands. “늙은 집사는 앙상한 두 손을 비볐습니다.

“‘Yes, sir, yes, that is Master Godfrey all over. “‘그렇지요, 손님, 그렇지요. 고드프리 도련님다운 일입니다. He was always courageous. 도련님은 늘 용감하셨지요. There’s not a tree in the park, sir, that he has not climbed. 정원에 도련님이 올라가 보지 않은 나무가 하나도 없습니다, 손님. Nothing would stop him. 무엇도 도련님을 막지 못했지요. He was a fine boy—and oh, sir, he was a fine man.’ 훌륭한 소년이셨습니다. 아, 손님, 훌륭한 어른이셨지요.’

“I sprang to my feet. “저는 벌떡 일어섰습니다.

“‘Look here!’ I cried. “‘이봐요!’ 제가 외쳤습니다. ‘You say he was. ‘훌륭한 어른이었다니요. You speak as if he were dead. 마치 그가 죽은 것처럼 말하는군요. What is all this mystery? 대체 무슨 수수께끼란 말이오? What has become of Godfrey Emsworth?’ 고드프리 엠스워스는 어떻게 된 거요?’

“I gripped the old man by the shoulder, but he shrank away. “저는 노인의 어깨를 붙잡았지만, 그는 몸을 움츠렸습니다.

“‘I don’t know what you mean, sir. “‘무슨 말씀이신지 모르겠습니다, 손님. Ask the master about Master Godfrey. 고드프리 도련님에 대해서는 주인 나리께 여쭤보십시오. He knows. 나리께서 아십니다. It is not for me to interfere.’ 제가 나설 일이 아닙니다.’

“He was leaving the room, but I held his arm. “그는 방을 나가려 했지만, 저는 그의 팔을 붙잡았습니다.

“‘Listen,’ I said. “‘잘 들으시오.’ 제가 말했습니다. ‘You are going to answer one question before you leave if I have to hold you all night. ‘밤새 붙잡고 있는 한이 있어도 나가기 전에 한 가지만 대답해야 하오. Is Godfrey dead?’ 고드프리는 죽었소?’

“He could not face my eyes. “그는 제 눈을 마주 보지 못했습니다. He was like a man hypnotized. 최면에 걸린 사람 같았지요. The answer was dragged from his lips. 그의 입에서 대답이 억지로 끌려 나왔습니다. It was a terrible and unexpected one. 끔찍하고 뜻밖의 대답이었습니다.

“‘I wish to God he was!’ he cried, and, tearing himself free, he dashed from the room. “‘차라리 돌아가셨으면 좋겠습니다!’ 그는 이렇게 외치고 몸을 빼내 방에서 뛰쳐나갔습니다.

“You will think, Mr. Holmes, that I returned to my chair in no very happy state of mind. “홈스 씨, 제가 그다지 편치 않은 마음으로 의자에 돌아갔다는 건 짐작하실 겁니다. The old man’s words seemed to me to bear only one interpretation. 노인의 말은 한 가지로밖에 해석되지 않는 것 같았습니다. Clearly my poor friend had become involved in some criminal, or, at the least, disreputable, transaction which touched the family honour. 분명 제 가엾은 친구가 집안의 명예를 건드리는 어떤 범죄, 아니면 적어도 불명예스러운 일에 휘말린 것이었지요. That stern old man had sent his son away and hidden him from the world lest some scandal should come to light. 그 엄격한 노인은 어떤 추문이 드러날까 봐 아들을 멀리 보내 세상에서 숨긴 겁니다. Godfrey was a reckless fellow. 고드프리는 무모한 친구였습니다. He was easily influenced by those around him. 주위 사람들에게 쉽게 휘둘렸지요. No doubt he had fallen into bad hands and been misled to his ruin. 틀림없이 나쁜 사람들 손에 걸려들어 꾐에 빠져 신세를 망친 거라고 생각했습니다. It was a piteous business, if it was indeed so, but even now it was my duty to hunt him out and see if I could aid him. 정말 그렇다면 딱한 일이지만, 그래도 그를 찾아내서 도울 수 있는지 알아보는 게 제 의무였습니다. I was anxiously pondering the matter when I looked up, and there was Godfrey Emsworth standing before me.” 제가 걱정스럽게 그 일을 곰곰이 생각하다가 고개를 들었는데, 고드프리 엠스워스가 제 앞에 서 있었습니다.”

My client had paused as one in deep emotion. 의뢰인은 감정이 북받친 사람처럼 말을 멈추었다.

“Pray continue,” I said. “계속하십시오.” 내가 말했다. “Your problem presents some very unusual features.” “선생의 문제에는 아주 특이한 점이 몇 가지 있군요.”

“He was outside the window, Mr. Holmes, with his face pressed against the glass. “그는 창문 밖에서 유리창에 얼굴을 바짝 대고 있었습니다, 홈스 씨. I have told you that I looked out at the night. 제가 밤 풍경을 내다보았다고 말씀드렸지요. When I did so, I left the curtains partly open. 그때 커튼을 반쯤 열어 두었습니다. His figure was framed in this gap. 그 틈에 그의 모습이 액자처럼 들어 있었지요. The window came down to the ground and I could see the whole length of it, but it was his face which held my gaze. 창문이 바닥까지 내려와 있어서 그의 온몸이 보였지만, 제 눈을 사로잡은 건 그의 얼굴이었습니다. He was deadly pale—never have I seen a man so white. 그는 죽은 사람처럼 창백했습니다. 그렇게 하얀 사람은 본 적이 없습니다. I reckon ghosts may look like that; but his eyes met mine, and they were the eyes of a living man. 유령이라면 그렇게 보일지도 모르지요. 하지만 그의 눈이 제 눈과 마주쳤는데, 그건 살아 있는 사람의 눈이었습니다. He sprang back when he saw that I was looking at him, and he vanished into the darkness. 제가 자기를 보고 있다는 걸 알아차리자 그는 뒤로 펄쩍 물러나더니 어둠 속으로 사라졌습니다.

“There was something shocking about the man, Mr. Holmes. “그 사람에게는 무언가 충격적인 데가 있었습니다, 홈스 씨. It wasn’t merely that ghastly face glimmering as white as cheese in the darkness. 어둠 속에서 치즈처럼 하얗게 어른거리던 그 섬뜩한 얼굴 때문만은 아니었습니다. It was more subtle than that—something slinking, something furtive, something guilty—something very unlike the frank, manly lad that I had known. 그보다 더 미묘한 무언가였지요. 슬금슬금 피하는 듯하고, 은밀하고, 죄지은 듯한 무언가였습니다. 제가 알던 솔직하고 사내다운 젊은이와는 너무나 다른 모습이었지요. It left a feeling of horror in my mind. 그 모습이 제 마음에 공포를 남겼습니다.

“But when a man has been soldiering for a year or two with brother Boer as a playmate, he keeps his nerve and acts quickly. “하지만 보어인 형제들을 놀이 상대 삼아 1, 2년 군대 생활을 한 사람은 담력을 잃지 않고 재빠르게 움직이는 법입니다. Godfrey had hardly vanished before I was at the window. 고드프리가 사라지자마자 저는 창가에 가 있었습니다. There was an awkward catch, and I was some little time before I could throw it up. 걸쇠가 뻑뻑해서 창문을 밀어 올리는 데 시간이 좀 걸렸습니다. Then I nipped through and ran down the garden path in the direction that I thought he might have taken. 그러고는 창문을 빠져나가 그가 갔으리라 생각되는 쪽으로 정원 오솔길을 달려 내려갔지요.

“It was a long path and the light was not very good but it seemed to me something was moving ahead of me. “긴 오솔길이었고 빛도 그리 밝지 않았지만, 앞에서 무언가가 움직이는 것 같았습니다. I ran on and called his name, but it was no use. 저는 계속 달리며 그의 이름을 불렀지만 소용없었습니다. When I got to the end of the path there were several others branching in different directions to various outhouses. 오솔길 끝에 이르니 여러 갈래 길이 여러 바깥채 쪽으로 갈라져 있었습니다. I stood hesitating, and as I did so I heard distinctly the sound of a closing door. 저는 망설이며 서 있었는데, 그때 문이 닫히는 소리가 또렷이 들렸습니다. It was not behind me in the house, but ahead of me, somewhere in the darkness. 제 뒤쪽 집 안이 아니라, 앞쪽 어둠 속 어딘가에서 난 소리였습니다. That was enough, Mr. Holmes, to assure me that what I had seen was not a vision. 홈스 씨, 그것만으로도 제가 본 게 헛것이 아니라는 걸 확신하기에 충분했습니다. Godfrey had run away from me and he had shut a door behind him. 고드프리는 저를 피해 달아났고, 뒤로 문을 닫은 겁니다. Of that I was certain. 그건 확실했습니다.

“There was nothing more I could do, and I spent an uneasy night turning the matter over in my mind and trying to find some theory which would cover the facts. “더는 할 수 있는 일이 없어서, 저는 그 일을 곰곰이 생각하며 사실들을 설명할 만한 가설을 찾으려고 애쓰면서 불안한 밤을 보냈습니다. Next day I found the Colonel rather more conciliatory, and as his wife remarked that there were some places of interest in the neighbourhood, it gave me an opening to ask whether my presence for one more night would incommode them. 이튿날 대령은 좀 더 누그러져 있었고, 그의 아내가 근처에 볼 만한 곳이 몇 군데 있다고 말하기에, 하룻밤 더 묵어도 폐가 되지 않겠느냐고 물어볼 기회가 생겼습니다. A somewhat grudging acquiescence from the old man gave me a clear day in which to make my observations. 노인이 마지못해 승낙한 덕분에 저는 관찰할 수 있는 하루를 꼬박 얻었습니다. I was already perfectly convinced that Godfrey was in hiding somewhere near, but where and why remained to be solved. 저는 이미 고드프리가 근처 어딘가에 숨어 있다고 완전히 확신했지만, 어디에 왜 숨어 있는지는 아직 풀어야 할 문제였습니다.

“The house was so large and so rambling that a regiment might be hid away in it and no one the wiser. “그 집은 너무 크고 이리저리 뻗어 있어서 연대 하나를 숨겨 두어도 아무도 모를 정도였습니다. If the secret lay there, it was difficult for me to penetrate it. 비밀이 그 안에 있다면 제가 그걸 꿰뚫어 보기는 어려웠지요. But the door which I had heard close was certainly not in the house. 하지만 제가 들은 그 닫히는 문은 분명 집 안에 있는 게 아니었습니다. I must explore the garden and see what I could find. 정원을 뒤져서 무엇을 찾을 수 있는지 봐야 했지요. There was no difficulty in the way, for the old people were busy in their own fashion and left me to my own devices. 아무 방해도 없었습니다. 노부부는 저마다 할 일로 바빠서 저를 마음대로 하게 내버려 두었으니까요.

“There were several small outhouses, but at the end of the garden there was a detached building of some size—large enough for a gardener’s or a gamekeeper’s residence. “작은 바깥채가 몇 채 있었는데, 정원 끝에 꽤 큰 독채 건물이 하나 있었습니다. 정원사나 사냥터지기가 살 만큼 큰 건물이었지요. Could this be the place whence the sound of that shutting door had come? 그 문 닫히는 소리가 난 곳이 여기였을까? I approached it in a careless fashion, as though I were strolling aimlessly round the grounds. 저는 정원을 하릴없이 거니는 것처럼 무심한 척하며 그쪽으로 다가갔습니다. As I did so, a small, brisk, bearded man in a black coat and bowler hat—not at all the gardener type—came out of the door. 그런데 검은 외투에 중산모를 쓴, 턱수염을 기른 작고 활발한 남자 하나가 문에서 나왔습니다. 정원사 같은 부류와는 전혀 거리가 먼 사람이었지요. To my surprise, he locked it after him and put the key in his pocket. 놀랍게도 그는 나오면서 문을 잠그고 열쇠를 주머니에 넣었습니다. Then he looked at me with some surprise on his face. 그러고는 조금 놀란 얼굴로 저를 쳐다보았습니다.

“‘Are you a visitor here?’ he asked. “‘여기 손님이십니까?’ 그가 물었습니다.

“I explained that I was and that I was a friend of Godfrey’s. “저는 그렇다고, 그리고 고드프리의 친구라고 설명했습니다.

“‘What a pity that he should be away on his travels, for he would have so liked to see me,’ I continued. “‘그가 여행을 떠나 있다니 참 아쉽군요. 그도 저를 무척 보고 싶어 했을 텐데요.’ 제가 말을 이었습니다.

“‘Quite so. “‘그렇지요. Exactly,’ said he, with a rather guilty air. 그렇고말고요.’ 그가 좀 찔리는 기색으로 말했습니다. ‘No doubt you will renew your visit at some more propitious time.’ ‘틀림없이 더 좋은 때에 다시 찾아오시겠지요.’ He passed on, but when I turned I observed that he was standing watching me, half-concealed by the laurels at the far end of the garden. 그는 지나갔지만, 제가 돌아보니 정원 저쪽 끝의 월계수에 반쯤 몸을 숨긴 채 서서 저를 지켜보고 있었습니다.

“I had a good look at the little house as I passed it, but the windows were heavily curtained, and, so far as one could see, it was empty. “지나가면서 그 작은 집을 잘 살펴보았지만, 창문에는 커튼이 두껍게 쳐져 있었고, 보이는 한에서는 비어 있었습니다. I might spoil my own game, and even be ordered off the premises, if I were too audacious, for I was still conscious that I was being watched. 너무 대담하게 굴었다가는 일을 망치고 쫓겨날지도 몰랐습니다. 여전히 누군가 저를 지켜보고 있다는 걸 의식하고 있었거든요. Therefore, I strolled back to the house and waited for night before I went on with my inquiry. 그래서 저는 집으로 어슬렁어슬렁 돌아가서, 조사를 이어 가기 전에 밤이 되기를 기다렸습니다. When all was dark and quiet, I slipped out of my window and made my way as silently as possible to the mysterious lodge. 사방이 어둡고 조용해지자 저는 창문으로 빠져나가 되도록 소리 없이 그 수수께끼의 오두막으로 갔습니다.

“I have said that it was heavily curtained, but now I found that the windows were shuttered as well. “커튼이 두껍게 쳐져 있었다고 말씀드렸는데, 이번에 보니 창문에 덧문까지 닫혀 있었습니다. Some light, however, was breaking through one of them, so I concentrated my attention upon this. 하지만 그 가운데 하나에서 불빛이 새어 나오고 있어서 저는 그 창문에 주의를 집중했습니다. I was in luck, for the curtain had not been quite closed, and there was a crack in the shutter so that I could see the inside of the room. 운이 좋았습니다. 커튼이 완전히 닫혀 있지 않았고 덧문에 금이 가 있어서 방 안을 볼 수 있었거든요. It was a cheery place enough, a bright lamp and a blazing fire. 밝은 램프와 활활 타는 난롯불이 있는, 꽤 아늑한 방이었습니다. Opposite to me was seated the little man whom I had seen in the morning. 제 맞은편에는 아침에 본 그 작은 남자가 앉아 있었습니다. He was smoking a pipe and reading a paper.” 그는 파이프를 피우며 신문을 읽고 있었지요.”

“What paper?” I asked. “무슨 신문이었습니까?” 내가 물었다.

My client seemed annoyed at the interruption of his narrative. 의뢰인은 이야기가 끊긴 데 짜증이 난 것 같았다.

“Can it matter?” he asked. “그게 중요합니까?” 그가 물었다.

“It is most essential.” “아주 중요합니다.”

“I really took no notice.” “정말 눈여겨보지 않았습니다.”

“Possibly you observed whether it was a broad-leafed paper or of that smaller type which one associates with weeklies.” “어쩌면 큰 판형의 신문이었는지, 아니면 주간지 하면 떠오르는 작은 판형이었는지는 보셨을지도 모르겠군요.”

“Now that you mention it, it was not large. “그러고 보니 크지는 않았습니다. It might have been The Spectator. 『스펙테이터』였을지도 모르겠군요. However, I had little thought to spare upon such details, for a second man was seated with his back to the window, and I could swear that this second man was Godfrey. 하지만 그런 세부 사항에 신경 쓸 겨를이 거의 없었습니다. 두 번째 남자가 창문을 등지고 앉아 있었는데, 맹세코 그 두 번째 남자는 고드프리였거든요. I could not see his face, but I knew the familiar slope of his shoulders. 얼굴은 보이지 않았지만 낯익은 어깨의 기울기를 알아보았습니다. He was leaning upon his elbow in an attitude of great melancholy, his body turned towards the fire. 그는 몹시 우울한 자세로 팔꿈치를 괴고 난롯불 쪽으로 몸을 돌리고 있었습니다. I was hesitating as to what I should do when there was a sharp tap on my shoulder, and there was Colonel Emsworth beside me. 어떻게 해야 할지 망설이고 있는데 누가 제 어깨를 세게 툭 치기에 보니 엠스워스 대령이 제 옆에 있었습니다.

“‘This way, sir!’ said he in a low voice. “‘이쪽으로 오시오, 선생!’ 그가 낮은 목소리로 말했습니다. He walked in silence to the house and I followed him into my own bedroom. 그는 말없이 집으로 걸어갔고, 저는 그를 따라 제 침실로 들어갔습니다. He had picked up a timetable in the hall. 그는 현관홀에서 열차 시간표를 집어 들고 왔습니다.

“‘There is a train to London at eight-thirty,’ said he. “‘8시 반에 런던행 기차가 있소.’ 그가 말했습니다. ‘The trap will be at the door at eight.’ ‘8시에 마차가 문 앞에 와 있을 거요.’

“He was white with rage, and, indeed, I felt myself in so difficult a position that I could only stammer out a few incoherent apologies, in which I tried to excuse myself by urging my anxiety for my friend. “그는 분노로 하얗게 질려 있었고, 저도 정말 난처한 처지라서 친구가 걱정되어 그랬다고 변명하며 앞뒤가 맞지 않는 사과 몇 마디를 더듬거릴 수밖에 없었습니다.

“‘The matter will not bear discussion,’ said he abruptly. “‘이 일은 의논할 여지가 없소.’ 그가 퉁명스럽게 말했습니다. ‘You have made a most damnable intrusion into the privacy of our family. ‘당신은 우리 집안의 사생활을 더없이 괘씸하게 침범했소. You were here as a guest and you have become a spy. 손님으로 와서는 첩자가 되었지. I have nothing more to say, sir, save that I have no wish ever to see you again.’ 더 할 말은 없소, 선생. 다만 다시는 당신을 보고 싶지 않다는 것뿐이오.’

“At this I lost my temper, Mr. Holmes, and I spoke with some warmth. “그 말에 저는 화가 치밀어서, 홈스 씨, 좀 격하게 말했습니다.

“‘I have seen your son, and I am convinced that for some reason of your own you are concealing him from the world. “‘저는 아드님을 보았습니다. 대령님이 무슨 이유에선지 그를 세상에서 숨기고 계시다고 확신합니다. I have no idea what your motives are in cutting him off in this fashion, but I am sure that he is no longer a free agent. 왜 그를 이렇게 세상과 끊어 놓으시는지는 모르겠지만, 그가 더는 자유로운 몸이 아니라는 건 확실합니다. I warn you, Colonel Emsworth, that until I am assured as to the safety and well-being of my friend I shall never desist in my efforts to get to the bottom of the mystery, and I shall certainly not allow myself to be intimidated by anything which you may say or do.’ 엠스워스 대령님, 경고해 두겠습니다. 제 친구가 안전하고 무사하다는 확신이 들 때까지 저는 이 수수께끼의 밑바닥을 캐내려는 노력을 결코 멈추지 않을 것이고, 대령님이 무슨 말씀을 하시거나 무슨 일을 하셔도 결코 겁먹지 않을 겁니다.’

“The old fellow looked diabolical, and I really thought he was about to attack me. “노인은 악마처럼 보였고, 저는 정말로 그가 저를 공격하려는 줄 알았습니다. I have said that he was a gaunt, fierce old giant, and though I am no weakling I might have been hard put to it to hold my own against him. 그가 수척하고 사나운 늙은 거인이라고 말씀드렸지요. 저도 약골은 아니지만 그와 맞붙었다면 버티기 힘들었을지도 모릅니다. However, after a long glare of rage he turned upon his heel and walked out of the room. 하지만 그는 한참 동안 분노에 차서 노려보더니 홱 돌아서서 방을 나갔습니다. For my part, I took the appointed train in the morning, with the full intention of coming straight to you and asking for your advice and assistance at the appointment for which I had already written.” 저로서는 아침에 정해진 기차를 탔고, 곧장 선생을 찾아와 이미 편지로 잡아 둔 약속 시간에 조언과 도움을 청할 생각이었습니다.”

Such was the problem which my visitor laid before me. 이것이 손님이 내 앞에 내놓은 문제였다. It presented, as the astute reader will have already perceived, few difficulties in its solution, for a very limited choice of alternatives must get to the root of the matter. 눈치 빠른 독자라면 이미 알아차렸겠지만, 이 문제를 푸는 데는 별 어려움이 없었다. 몇 안 되는 선택지만 따져 보면 문제의 뿌리에 이를 수 있었기 때문이다. Still, elementary as it was, there were points of interest and novelty about it which may excuse my placing it upon record. 그래도 초보적이기는 했지만 흥미롭고 새로운 점이 있어서, 이 일을 기록으로 남기는 것도 용서받을 수 있을 것이다. I now proceeded, using my familiar method of logical analysis, to narrow down the possible solutions. 나는 이제 익숙한 논리적 분석 방법으로 가능한 해답들을 좁혀 나갔다.

“The servants,” I asked; “how many were in the house?” “하인들은,” 내가 물었다. “집에 몇 명이나 있었습니까?”

“To the best of my belief there were only the old butler and his wife. “제가 알기로는 늙은 집사와 그의 아내뿐이었습니다. They seemed to live in the simplest fashion.” 그들은 아주 검소하게 사는 것 같았습니다.”

“There was no servant, then, in the detached house?” “그럼 독채에는 하인이 없었군요?”

“None, unless the little man with the beard acted as such. “없었습니다. 그 턱수염 난 작은 남자가 하인 노릇을 했다면 모르지만요. He seemed, however, to be quite a superior person.” 하지만 그는 꽤 지체 있는 사람 같았습니다.”

“That seems very suggestive. “그건 아주 시사하는 바가 크군요. Had you any indication that food was conveyed from the one house to the other?” 한 집에서 다른 집으로 음식을 나른다는 기미는 없었습니까?”

“Now that you mention it, I did see old Ralph carrying a basket down the garden walk and going in the direction of this house. “그러고 보니 늙은 랠프가 바구니를 들고 정원 길을 따라 그 집 쪽으로 가는 걸 봤습니다. The idea of food did not occur to me at the moment.” 그때는 음식이라는 생각을 하지 못했습니다.”

“Did you make any local inquiries?” “그 지방에서 탐문해 보셨습니까?”

“Yes, I did. “네, 해 봤습니다. I spoke to the station-master and also to the innkeeper in the village. 역장과 마을 여관 주인에게 이야기해 봤지요. I simply asked if they knew anything of my old comrade, Godfrey Emsworth. 그냥 제 옛 전우 고드프리 엠스워스에 대해 아는 게 있느냐고 물었습니다. Both of them assured me that he had gone for a voyage round the world. 둘 다 그가 세계 일주 항해를 떠났다고 장담하더군요. He had come home and then had almost at once started off again. 집에 돌아왔다가 거의 곧바로 다시 떠났다고요. The story was evidently universally accepted.” 그 이야기를 모두가 받아들이고 있는 게 분명했습니다.”

“You said nothing of your suspicions?” “선생의 의심은 말하지 않으셨지요?”

“Nothing.” “한마디도 하지 않았습니다.”

“That was very wise. “아주 현명하셨습니다. The matter should certainly be inquired into. 이 일은 반드시 조사해 봐야겠군요. I will go back with you to Tuxbury Old Park.” 선생과 함께 턱스베리 올드 파크로 가겠습니다.”

“To-day?” “오늘요?”

It happened that at the moment I was clearing up the case which my friend Watson has described as that of the Abbey School, in which the Duke of Greyminster was so deeply involved. 마침 그때 나는 내 친구 왓슨이 애비 스쿨 사건이라고 기록한, 그레이민스터 공작이 깊이 얽힌 사건을 마무리하고 있었다. I had also a commission from the Sultan of Turkey which called for immediate action, as political consequences of the gravest kind might arise from its neglect. 게다가 튀르키예의 술탄에게서 받은 의뢰도 있었는데, 그것은 소홀히 하면 가장 심각한 정치적 결과가 생길 수 있어서 당장 처리해야 했다. Therefore it was not until the beginning of the next week, as my diary records, that I was able to start forth on my mission to Bedfordshire in company with Mr. James M. Dodd. 그래서 내 일기에 적힌 바로는 이튿날 주초가 되어서야 제임스 M. 도드 씨와 함께 베드퍼드셔로 출발할 수 있었다. As we drove to Euston we picked up a grave and taciturn gentleman of iron-grey aspect, with whom I had made the necessary arrangements. 유스턴 역으로 가는 길에 우리는 철회색 풍모의 엄숙하고 말 없는 신사 한 분을 태웠는데, 나는 그와 필요한 약속을 해 두었다.

“This is an old friend,” said I to Dodd. “이분은 제 오랜 친구입니다.” 내가 도드에게 말했다. “It is possible that his presence may be entirely unnecessary, and, on the other hand, it may be essential. “이분이 계실 필요가 전혀 없을 수도 있지만, 한편으로는 꼭 필요할 수도 있습니다. It is not necessary at the present stage to go further into the matter.” 지금 단계에서는 이 일에 대해 더 말씀드릴 필요가 없겠군요.”

The narratives of Watson have accustomed the reader, no doubt, to the fact that I do not waste words or disclose my thoughts while a case is actually under consideration. 독자들은 왓슨의 이야기를 통해, 사건을 실제로 다루는 동안 내가 말을 낭비하거나 생각을 드러내지 않는다는 것에 틀림없이 익숙해졌을 것이다. Dodd seemed surprised, but nothing more was said and the three of us continued our journey together. 도드는 놀란 것 같았지만 더는 아무 말도 오가지 않았고, 우리 셋은 함께 여행을 계속했다. In the train I asked Dodd one more question which I wished our companion to hear. 기차 안에서 나는 우리 동행에게도 들려주고 싶은 질문을 도드에게 하나 더 했다.

“You say that you saw your friend’s face quite clearly at the window, so clearly that you are sure of his identity?” “창가에서 친구의 얼굴을 아주 똑똑히, 그가 누구인지 확신할 만큼 똑똑히 보셨다고 하셨지요?”

“I have no doubt about it whatever. “전혀 의심의 여지가 없습니다. His nose was pressed against the glass. 그의 코가 유리창에 눌려 있었습니다. The lamplight shone full upon him.” 램프 불빛이 그를 정면으로 비추고 있었고요.”

“It could not have been someone resembling him?” “그를 닮은 다른 사람일 수는 없었습니까?”

“No, no; it was he.” “아니요, 아닙니다. 그였습니다.”

“But you say he was changed?” “하지만 그가 변했다고 하셨지요?”

“Only in colour. “빛깔만요. His face was—how shall I describe it?—it was of a fish-belly whiteness. 그의 얼굴은, 어떻게 말씀드려야 할까요, 물고기 배처럼 하얬습니다. It was bleached.” 탈색되어 있었지요.”

“Was it equally pale all over?” “얼굴 전체가 똑같이 창백했습니까?”

“I think not. “그렇지는 않았던 것 같습니다. It was his brow which I saw so clearly as it was pressed against the window.” 제가 그렇게 똑똑히 본 건 창문에 눌려 있던 그의 이마였습니다.”

“Did you call to him?” “그를 불러 보셨습니까?”

“I was too startled and horrified for the moment. “그 순간에는 너무 놀라고 겁에 질려 있었습니다. Then I pursued him, as I have told you, but without result.” 그러고 나서 말씀드린 대로 그를 쫓아갔지만 허사였지요.”

My case was practically complete, and there was only one small incident needed to round it off. 내 사건은 사실상 다 갖추어졌고, 마무리하는 데 필요한 것은 작은 일 하나뿐이었다. When, after a considerable drive, we arrived at the strange old rambling house which my client had described, it was Ralph, the elderly butler, who opened the door. 한참 마차를 달려 의뢰인이 묘사한 이상하고 이리저리 뻗은 낡은 집에 도착했을 때, 문을 열어 준 사람은 나이 든 집사 랠프였다. I had requisitioned the carriage for the day and had asked my elderly friend to remain within it unless we should summon him. 나는 그날 하루 마차를 빌려 두었고, 나이 든 친구에게는 우리가 부르지 않는 한 마차 안에 있어 달라고 부탁했다. Ralph, a little wrinkled old fellow, was in the conventional costume of black coat and pepper-and-salt trousers, with only one curious variant. 주름진 작은 노인 랠프는 검은 외투에 희끗희끗한 바지라는 흔한 차림이었는데, 딱 하나 기묘한 점이 있었다. He wore brown leather gloves, which at sight of us he instantly shuffled off, laying them down on the hall-table as we passed in. 그는 갈색 가죽 장갑을 끼고 있었는데, 우리를 보자마자 얼른 벗어서 우리가 들어갈 때 현관홀 탁자 위에 내려놓았다. I have, as my friend Watson may have remarked, an abnormally acute set of senses, and a faint but incisive scent was apparent. 내 친구 왓슨이 말했을지도 모르지만 나는 감각이 비정상적으로 예민한데, 희미하지만 날카로운 냄새가 났다. It seemed to centre on the hall-table. 그 냄새는 현관홀 탁자에서 나는 것 같았다. I turned, placed my hat there, knocked it off, stooped to pick it up, and contrived to bring my nose within a foot of the gloves. 나는 돌아서서 모자를 탁자에 내려놓았다가 떨어뜨리고, 줍느라 몸을 숙이면서 코를 장갑에서 1피트 안으로 가져갔다. Yes, it was undoubtedly from them that the curious tarry odour was oozing. 그렇다, 그 기묘한 타르 냄새가 스며 나오는 곳은 틀림없이 장갑이었다. I passed on into the study with my case complete. 나는 사건을 완성한 채 서재로 들어갔다. Alas, that I should have to show my hand so when I tell my own story! 아, 내 이야기를 직접 하다 보니 이렇게 패를 보여 줘야 하다니! It was by concealing such links in the chain that Watson was enabled to produce his meretricious finales. 왓슨이 그 겉만 번지르르한 결말을 만들어 낼 수 있었던 건 사슬의 이런 고리들을 감춰 두었기 때문이었다.

Colonel Emsworth was not in his room, but he came quickly enough on receipt of Ralph’s message. 엠스워스 대령은 방에 없었지만, 랠프의 전갈을 받자 꽤 빨리 왔다. We heard his quick, heavy step in the passage. 복도에서 그의 빠르고 무거운 발소리가 들렸다. The door was flung open and he rushed in with bristling beard and twisted features, as terrible an old man as ever I have seen. 문이 홱 열리더니 그가 턱수염을 곤두세우고 얼굴을 일그러뜨린 채 뛰어 들어왔다. 내가 본 어느 노인보다 무시무시한 노인이었다. He held our cards in his hand, and he tore them up and stamped on the fragments. 그는 우리 명함을 손에 들고 있었는데, 그것을 찢어 그 조각들을 짓밟았다.

“Have I not told you, you infernal busybody, that you are warned off the premises? “이 지긋지긋한 참견꾼아, 이 집에 얼씬도 하지 말라고 하지 않았나? Never dare to show your damned face here again. 다시는 그 빌어먹을 낯짝을 여기 들이밀지 마라. If you enter again without my leave I shall be within my rights if I use violence. 내 허락 없이 또 들어오면 내가 폭력을 써도 정당한 권리다. I’ll shoot you, sir! 쏴 버리겠다, 이 친구야! By God, I will! 맹세코 그러겠다! As to you, sir,” turning upon me, “I extend the same warning to you. 그리고 선생,” 그가 내게 돌아서며 말했다. “선생에게도 같은 경고를 하겠소. I am familiar with your ignoble profession, but you must take your reputed talents to some other field. 선생의 그 비천한 직업은 나도 잘 알지만, 소문난 그 재능은 다른 분야에서나 발휘하시오. There is no opening for them here.” 여기는 그럴 자리가 없소.”

“I cannot leave here,” said my client firmly, “until I hear from Godfrey’s own lips that he is under no restraint.” “고드프리 본인의 입으로 그가 아무 구속도 받지 않는다는 말을 듣기 전에는 여기서 떠날 수 없습니다.” 내 의뢰인이 단호하게 말했다.

Our involuntary host rang the bell. 본의 아니게 우리를 맞은 집주인이 초인종을 울렸다.

“Ralph,” he said, “telephone down to the county police and ask the inspector to send up two constables. “랠프,” 그가 말했다. “주 경찰에 전화를 걸어서 경위에게 순경 둘을 보내 달라고 하게. Tell him there are burglars in the house.” 집에 강도가 들었다고 말하게.”

“One moment,” said I. “잠깐만요.” 내가 말했다. “You must be aware, Mr. Dodd, that Colonel Emsworth is within his rights and that we have no legal status within his house. “도드 씨, 엠스워스 대령님에게 그럴 권리가 있고, 우리는 이 집에서 법적인 지위가 전혀 없다는 걸 아셔야 합니다. On the other hand, he should recognize that your action is prompted entirely by solicitude for his son. 한편으로 대령님도 도드 씨가 오로지 아드님을 걱정해서 이러신다는 걸 인정하셔야겠지요. I venture to hope that, if I were allowed to have five minutes’ conversation with Colonel Emsworth, I could certainly alter his view of the matter.” 엠스워스 대령님과 5분만 이야기할 수 있다면 틀림없이 이 일에 대한 대령님의 생각을 바꿔 드릴 수 있으리라고 감히 기대합니다.”

“I am not so easily altered,” said the old soldier. “나는 그렇게 쉽게 바뀌는 사람이 아니오.” 노병이 말했다. “Ralph, do what I have told you. “랠프, 내가 시킨 대로 하게. What the devil are you waiting for? 대체 뭘 기다리고 있나? Ring up the police!” 경찰에 전화하게!”

“Nothing of the sort,” I said, putting my back to the door. “그러지 마십시오.” 내가 문에 등을 대고 서며 말했다. “Any police interference would bring about the very catastrophe which you dread.” “경찰이 끼어들면 대령님이 두려워하시는 바로 그 파국이 일어날 겁니다.” I took out my notebook and scribbled one word upon a loose sheet. 나는 수첩을 꺼내 낱장 하나에 한 낱말을 휘갈겨 썼다. “That,” said I, as I handed it to Colonel Emsworth, “is what has brought us here.” “이것이,” 나는 그것을 엠스워스 대령에게 건네며 말했다. “우리를 여기 오게 한 겁니다.”

He stared at the writing with a face from which every expression save amazement had vanished. 그는 놀라움 말고는 아무 표정도 남지 않은 얼굴로 그 글씨를 노려보았다.

“How do you know?” he gasped, sitting down heavily in his chair. “어떻게 아시오?” 그가 숨을 헐떡이며 의자에 털썩 주저앉았다.

“It is my business to know things. “무엇이든 아는 게 제 일입니다. That is my trade.” 그게 제 생업이지요.”

He sat in deep thought, his gaunt hand tugging at his straggling beard. 그는 수척한 손으로 덥수룩한 턱수염을 잡아당기며 깊은 생각에 잠겨 앉아 있었다. Then he made a gesture of resignation. 그러다 체념의 몸짓을 했다.

“Well, if you wish to see Godfrey, you shall. “좋소, 고드프리를 보고 싶다면 보게 해 주지. It is no doing of mine, but you have forced my hand. 내가 원해서가 아니라 당신들이 나를 몰아붙였기 때문이오. Ralph, tell Mr. Godfrey and Mr. Kent that in five minutes we shall be with them.” 랠프, 고드프리 도련님과 켄트 씨에게 5분 뒤에 우리가 가겠다고 전하게.”

At the end of that time we passed down the garden path and found ourselves in front of the mystery house at the end. 5분 뒤 우리는 정원 길을 따라 내려가 끝에 있는 그 수수께끼의 집 앞에 섰다. A small bearded man stood at the door with a look of considerable astonishment upon his face. 턱수염을 기른 작은 남자가 몹시 놀란 표정으로 문간에 서 있었다.

“This is very sudden, Colonel Emsworth,” said he. “이건 너무 갑작스럽군요, 엠스워스 대령님.” 그가 말했다. “This will disarrange all our plans.” “이러면 우리 계획이 모두 틀어질 겁니다.”

“I can’t help it, Mr. Kent. “어쩔 수 없소, 켄트 씨. Our hands have been forced. 우리가 몰린 거요. Can Mr. Godfrey see us?” 고드프리가 우리를 만날 수 있겠소?”

“Yes; he is waiting inside.” “네. 안에서 기다리고 있습니다.” He turned and led us into a large, plainly furnished front room. 그는 돌아서서 우리를 가구가 단출한 넓은 앞방으로 안내했다. A man was standing with his back to the fire, and at the sight of him my client sprang forward with outstretched hand. 한 남자가 벽난로를 등지고 서 있었는데, 그를 보자 내 의뢰인이 손을 내밀며 앞으로 뛰어나갔다.

“Why, Godfrey, old man, this is fine!” “아니, 고드프리, 이 친구야, 정말 반갑네!”

But the other waved him back. 그러나 상대는 손을 저어 그를 물리쳤다.

“Don’t touch me, Jimmie. “나를 만지지 마, 지미. Keep your distance. 거리를 둬. Yes, you may well stare! 그래, 놀라서 쳐다볼 만도 하지! I don’t quite look the smart Lance-Corporal Emsworth, of B Squadron, do I?” B 중대의 그 말쑥한 엠스워스 상등병 같지는 않지?”

His appearance was certainly extraordinary. 그의 모습은 정말 기이했다. One could see that he had indeed been a handsome man with clear-cut features sunburned by an African sun, but mottled in patches over this darker surface were curious whitish patches which had bleached his skin. 아프리카의 햇볕에 그을린 윤곽이 뚜렷한 얼굴을 보면 그가 한때 정말 잘생긴 남자였다는 걸 알 수 있었지만, 그 거무스름한 피부 위에 기묘하게 허연 반점들이 얼룩덜룩 퍼져서 살갗을 탈색시켜 놓았다.

“That’s why I don’t court visitors,” said he. “그래서 손님을 반기지 않는 거야.” 그가 말했다. “I don’t mind you, Jimmie, but I could have done without your friend. “자네는 괜찮지만, 지미, 자네 친구는 없었으면 좋았을 텐데. I suppose there is some good reason for it, but you have me at a disadvantage.” 무슨 이유가 있겠지만, 이건 나를 곤란하게 만드는 거야.”

“I wanted to be sure that all was well with you, Godfrey. “자네가 무사한지 확인하고 싶었네, 고드프리. I saw you that night when you looked into my window, and I could not let the matter rest till I had cleared things up.” 그날 밤 자네가 내 창문을 들여다볼 때 자네를 봤고, 일을 밝혀내기 전에는 그냥 넘어갈 수 없었네.”

“Old Ralph told me you were there, and I couldn’t help taking a peep at you. “랠프 영감이 자네가 왔다고 해서, 자네를 슬쩍 보지 않고는 못 배기겠더군. I hoped you would not have seen me, and I had to run to my burrow when I heard the window go up.” 자네가 나를 보지 못하길 바랐는데, 창문 올라가는 소리가 들려서 내 굴로 달아나야 했지.”

“But what in Heaven’s name is the matter?” “하지만 대체 무슨 일인가?”

“Well, it’s not a long story to tell,” said he, lighting a cigarette. “글쎄, 길게 할 이야기는 아니야.” 그가 담배에 불을 붙이며 말했다. “You remember that morning fight at Buffelsspruit, outside Pretoria, on the Eastern railway line? “동부 철도선 근처, 프리토리아 외곽의 버펠스프라위트에서 아침에 벌어진 전투 기억나지? You heard I was hit?” 내가 총에 맞았다는 소식 들었지?”

“Yes, I heard that, but I never got particulars.” “그래, 그 소식은 들었지만 자세한 건 듣지 못했네.”

“Three of us got separated from the others. “우리 셋이 다른 사람들과 떨어졌어. It was very broken country, you may remember. 기억하겠지만 몹시 울퉁불퉁한 지형이었잖아. There was Simpson—the fellow we called Baldy Simpson—and Anderson, and I. 심프슨, 우리가 대머리 심프슨이라고 부르던 친구, 그리고 앤더슨과 나였지. We were clearing brother Boer, but he lay low and got the three of us. 우리는 보어인 형제들을 소탕하고 있었는데, 그들이 몸을 숨기고 있다가 우리 셋을 해치웠어. The other two were killed. 다른 둘은 죽었고. I got an elephant bullet through my shoulder. 나는 어깨에 코끼리 사냥총 총알을 맞았어. I stuck on to my horse, however, and he galloped several miles before I fainted and rolled off the saddle. 그래도 말에 매달려 있었는데, 말이 몇 마일을 달린 뒤에 나는 정신을 잃고 안장에서 굴러떨어졌지.

“When I came to myself it was nightfall, and I raised myself up, feeling very weak and ill. “정신을 차려 보니 해 질 녘이었어. 몸을 일으켜 보니 몹시 기운이 없고 아팠지. To my surprise there was a house close beside me, a fairly large house with a broad stoep and many windows. 놀랍게도 바로 옆에 집이 하나 있었어. 넓은 베란다와 창문이 많은 꽤 큰 집이었지. It was deadly cold. 지독하게 추웠어. You remember the kind of numb cold which used to come at evening, a deadly, sickening sort of cold, very different from a crisp healthy frost. 저녁이면 찾아오던 그 몸이 마비되는 추위 기억하지? 상쾌하고 건강한 서리와는 아주 다른, 지독하고 메스꺼운 추위 말이야. Well, I was chilled to the bone, and my only hope seemed to lie in reaching that house. 나는 뼛속까지 얼어붙었고, 그 집에 닿는 것만이 유일한 희망 같았어. I staggered to my feet and dragged myself along, hardly conscious of what I did. 비틀거리며 일어나서 내가 뭘 하는지도 거의 모른 채 몸을 끌고 갔지. I have a dim memory of slowly ascending the steps, entering a wide-opened door, passing into a large room which contained several beds, and throwing myself down with a gasp of satisfaction upon one of them. 천천히 계단을 오르고, 활짝 열린 문으로 들어가서, 침대가 여러 개 있는 큰 방으로 가서, 그 가운데 하나에 만족의 숨을 내쉬며 몸을 던진 기억이 어렴풋이 나. It was unmade, but that troubled me not at all. 정리되지 않은 침대였지만 그런 건 전혀 상관없었어. I drew the clothes over my shivering body and in a moment I was in a deep sleep. 떨리는 몸에 이불을 끌어 덮고 곧바로 깊은 잠에 빠졌지.

“It was morning when I wakened, and it seemed to me that instead of coming out into a world of sanity I had emerged into some extraordinary nightmare. “깨어 보니 아침이었는데, 제정신인 세상으로 나온 게 아니라 무슨 기괴한 악몽 속으로 들어온 것 같았어. The African sun flooded through the big, curtainless windows, and every detail of the great, bare, whitewashed dormitory stood out hard and clear. 커튼 없는 큰 창문으로 아프리카의 햇살이 쏟아져 들어와서, 하얗게 회칠한 휑하고 커다란 공동 침실의 구석구석이 또렷하게 드러났지. In front of me was standing a small, dwarf-like man with a huge, bulbous head, who was jabbering excitedly in Dutch, waving two horrible hands which looked to me like brown sponges. 내 앞에는 머리가 엄청나게 크고 둥근 난쟁이 같은 작은 남자가 서서, 내 눈에는 갈색 스펀지처럼 보이는 끔찍한 두 손을 흔들며 네덜란드어로 흥분해서 지껄이고 있었어. Behind him stood a group of people who seemed to be intensely amused by the situation, but a chill came over me as I looked at them. 그 뒤에는 한 무리의 사람들이 서 있었는데, 이 상황을 몹시 재미있어하는 것 같았지만, 그들을 보자 나는 오싹해졌어. Not one of them was a normal human being. 그들 가운데 정상적인 사람은 하나도 없었거든. Every one was twisted or swollen or disfigured in some strange way. 모두 이상하게 뒤틀리거나 부어오르거나 일그러져 있었어. The laughter of these strange monstrosities was a dreadful thing to hear. 그 기이한 모습의 사람들이 웃는 소리는 듣기에 끔찍했지.

“It seemed that none of them could speak English, but the situation wanted clearing up, for the creature with the big head was growing furiously angry and, uttering wild beast cries, he had laid his deformed hands upon me and was dragging me out of bed, regardless of the fresh flow of blood from my wound. “그들 가운데 아무도 영어를 할 줄 모르는 것 같았는데, 상황은 정리될 필요가 있었어. 머리가 큰 사람이 미친 듯이 화를 내며 짐승 같은 소리를 지르더니, 내 상처에서 다시 피가 흐르는 것도 아랑곳하지 않고 그 기형의 손으로 나를 붙잡아 침대에서 끌어내고 있었거든. The little monster was as strong as a bull, and I don’t know what he might have done to me had not an elderly man who was clearly in authority been attracted to the room by the hubbub. 그 작은 사람은 황소처럼 힘이 셌는데, 분명히 책임자인 듯한 나이 든 남자가 소란을 듣고 방에 오지 않았다면 그가 나를 어떻게 했을지 모르겠어. He said a few stern words in Dutch and my persecutor shrank away. 그가 네덜란드어로 엄하게 몇 마디 하자 나를 괴롭히던 사람은 움츠러들어 물러났어. Then he turned upon me, gazing at me in the utmost amazement. 그러자 그는 몹시 놀란 얼굴로 나를 쳐다보며 돌아섰지.

“‘How in the world did you come here?’ he asked, in amazement. “‘대체 어떻게 여기 들어왔소?’ 그가 깜짝 놀라 물었어. ‘Wait a bit! ‘잠깐! I see that you are tired out and that wounded shoulder of yours wants looking after. 몹시 지쳤고 어깨의 상처도 치료해야겠군요. I am a doctor, and I’ll soon have you tied up. 나는 의사니까 곧 붕대를 감아 주겠소. But, man alive! you are in far greater danger here than ever you were on the battlefield. 하지만 이런! 당신은 전쟁터에 있을 때보다 여기서 훨씬 더 큰 위험에 처해 있소. You are in the Leper Hospital, and you have slept in a leper’s bed.’ 여기는 한센병 환자 병원이고, 당신은 한센병 환자의 침대에서 잤소.’

“Need I tell you more, Jimmie? “더 말할 필요가 있을까, 지미? It seems that in view of the approaching battle all these poor creatures had been evacuated the day before. 전투가 다가오자 그 가엾은 사람들은 모두 전날 대피했던 모양이야. Then, as the British advanced, they had been brought back by this, their medical superintendent, who assured me that, though he believed he was immune to the disease, he would none the less never have dared to do what I had done. 그러다 영국군이 진격해 오자 의료 책임자인 그가 그들을 도로 데려왔는데, 그는 자기가 그 병에 면역이 있다고 믿지만 그래도 내가 한 짓은 결코 감히 하지 못했을 거라고 했어. He put me in a private room, treated me kindly, and within a week or so I was removed to the general hospital at Pretoria. 그는 나를 독방에 넣고 친절하게 치료해 주었고, 일주일쯤 뒤에 나는 프리토리아의 일반 병원으로 옮겨졌지.

“So there you have my tragedy. “그게 내 비극이야. I hoped against hope, but it was not until I had reached home that the terrible signs which you see upon my face told me that I had not escaped. 나는 가망이 없는데도 희망을 품었지만, 집에 돌아오고 나서야 자네가 지금 내 얼굴에서 보는 그 끔찍한 징후가 나타나서 내가 피하지 못했다는 걸 알았어. What was I to do? 내가 어떻게 해야 했겠나? I was in this lonely house. 나는 이 외딴집에 있었지. We had two servants whom we could utterly trust. 우리에게는 철석같이 믿을 수 있는 하인이 둘 있었어. There was a house where I could live. 내가 지낼 수 있는 집도 있었고. Under pledge of secrecy, Mr. Kent, who is a surgeon, was prepared to stay with me. 외과 의사인 켄트 씨가 비밀을 지키겠다는 맹세를 하고 나와 함께 지내 주기로 했어. It seemed simple enough on those lines. 그렇게 하면 일이 꽤 간단해 보였지. The alternative was a dreadful one—segregation for life among strangers with never a hope of release. 다른 길은 끔찍했어. 풀려날 희망도 없이 평생 낯선 사람들 사이에 격리되는 거였으니까. But absolute secrecy was necessary, or even in this quiet country-side there would have been an outcry, and I should have been dragged to my horrible doom. 하지만 철저하게 비밀을 지켜야 했어. 그러지 않으면 이 조용한 시골에서도 소동이 일어나서 나는 그 끔찍한 운명으로 끌려갔을 테니까. Even you, Jimmie—even you had to be kept in the dark. 자네조차, 지미, 자네조차 아무것도 모르게 해야 했어. Why my father has relented I cannot imagine.” 아버지가 왜 마음을 바꾸셨는지는 짐작도 못 하겠군.”

Colonel Emsworth pointed to me. 엠스워스 대령이 나를 가리켰다.

“This is the gentleman who forced my hand.” “이 신사분이 나를 몰아붙였다.” He unfolded the scrap of paper on which I had written the word “Leprosy.” 그는 내가 “한센병”이라고 써 준 종잇조각을 펼쳤다. “It seemed to me that if he knew so much as that it was safer that he should know all.” “이분이 그만큼이나 알고 있다면 모든 걸 다 알게 하는 편이 더 안전하겠다고 생각했다.”

“And so it was,” said I. “그 생각이 옳았습니다.” 내가 말했다. “Who knows but good may come of it? “혹시 이 일에서 좋은 결과가 나올지 누가 압니까? I understand that only Mr. Kent has seen the patient. 지금까지 환자를 본 사람은 켄트 씨뿐인 걸로 압니다. May I ask, sir, if you are an authority on such complaints, which are, I understand, tropical or semi-tropical in their nature?” 선생님, 실례지만 이런 병에 대해서는 권위자이십니까? 제가 알기로 이런 병은 열대나 아열대 지방의 병이라던데요.”

“I have the ordinary knowledge of the educated medical man,” he observed, with some stiffness. “교육받은 의사가 가진 보통의 지식은 있습니다.” 그가 조금 뻣뻣하게 말했다.

“I have no doubt, sir, that you are fully competent, but I am sure that you will agree that in such a case a second opinion is valuable. “선생님이 충분히 유능하시다는 건 의심하지 않습니다만, 이런 경우에는 다른 의사의 의견이 귀중하다는 데 동의하시리라 믿습니다. You have avoided this, I understand, for fear that pressure should be put upon you to segregate the patient.” 제가 알기로는 환자를 격리하라는 압력을 받을까 봐 그걸 피해 오셨지요.”

“That is so,” said Colonel Emsworth. “그렇소.” 엠스워스 대령이 말했다.

“I foresaw this situation,” I explained, “and I have brought with me a friend whose discretion may absolutely be trusted. “이런 상황을 예상했습니다.” 내가 설명했다. “그래서 신중함을 전적으로 믿을 수 있는 친구를 한 분 모시고 왔습니다. I was able once to do him a professional service, and he is ready to advise as a friend rather than as a specialist. 제가 한번 직업상 그분께 도움을 드린 적이 있어서, 그분은 전문의로서가 아니라 친구로서 조언해 주실 생각입니다. His name is Sir James Saunders.” 그분의 이름은 제임스 손더스 경입니다.”

The prospect of an interview with Lord Roberts would not have excited greater wonder and pleasure in a raw subaltern than was now reflected upon the face of Mr. Kent. 풋내기 소위가 로버츠 경을 만날 수 있게 되었다 해도, 그때 켄트 씨의 얼굴에 비친 것보다 더 큰 놀라움과 기쁨을 느끼지는 않았을 것이다.

“I shall indeed be proud,” he murmured. “정말 영광이겠습니다.” 그가 중얼거렸다.

“Then I will ask Sir James to step this way. “그럼 제임스 경께 이리로 오시라고 하겠습니다. He is at present in the carriage outside the door. 지금 문 밖의 마차에 계십니다. Meanwhile, Colonel Emsworth, we may perhaps assemble in your study, where I could give the necessary explanations.” 그동안, 엠스워스 대령님, 대령님의 서재에 모이시면 제가 필요한 설명을 드리겠습니다.”

And here it is that I miss my Watson. 바로 여기서 나는 내 왓슨이 아쉽다. By cunning questions and ejaculations of wonder he could elevate my simple art, which is but systematized common sense, into a prodigy. 그는 교묘한 질문과 경탄의 외침으로, 체계화된 상식에 지나지 않는 나의 소박한 기술을 경이로운 것으로 끌어올릴 수 있었다. When I tell my own story I have no such aid. 내 이야기를 직접 할 때는 그런 도움이 없다. And yet I will give my process of thought even as I gave it to my small audience, which included Godfrey’s mother, in the study of Colonel Emsworth. 그래도 엠스워스 대령의 서재에서 고드프리의 어머니를 비롯한 몇 안 되는 청중에게 들려주었던 그대로 내 생각의 과정을 밝혀 보겠다.

“That process,” said I, “starts upon the supposition that when you have eliminated all which is impossible, then whatever remains however improbable, must be the truth. “그 과정은,” 내가 말했다. “불가능한 것을 모두 제거하고 나면 남는 것이 아무리 있을 법하지 않더라도 진실일 수밖에 없다는 가정에서 출발합니다. It may well be that several explanations remain, in which case one tries test after test until one or other of them has a convincing amount of support. 설명이 여러 개 남을 수도 있는데, 그럴 때는 그 가운데 하나가 설득력 있는 뒷받침을 충분히 얻을 때까지 시험을 거듭하는 겁니다. We will now apply this principle to the case in point. 이제 이 원칙을 지금 이 사건에 적용해 보겠습니다. As it was first presented to me, there were three possible explanations of the seclusion or incarceration of this gentleman in an outhouse of his father’s mansion. 처음 제게 이 사건이 제시되었을 때, 이 신사가 아버지 저택의 바깥채에 은둔하거나 갇혀 있는 것을 설명할 수 있는 길은 세 가지였습니다. There was the explanation that he was in hiding for a crime, or that he was mad and that they wished to avoid an asylum, or that he had some disease which caused his segregation. 범죄를 저질러 숨어 있다는 설명, 미쳐서 정신 병원을 피하려 한다는 설명, 아니면 격리가 필요한 어떤 병에 걸렸다는 설명이지요. I could think of no other adequate solutions. 그 밖에 적절한 해답은 생각나지 않았습니다. These, then, had to be sifted and balanced against each other. 그러니 이 세 가지를 가려내고 서로 저울질해야 했습니다.

“The criminal solution would not bear inspection. “범죄라는 해답은 따져 볼 가치가 없었습니다. No unsolved crime had been reported from that district. 그 지역에서 해결되지 않은 범죄가 보고된 적은 없었습니다. I was sure of that. 그건 확실했지요. If it were some crime not yet discovered, then clearly it would be to the interest of the family to get rid of the delinquent and send him abroad rather than keep him concealed at home. 아직 발각되지 않은 범죄라면, 범인을 집에 숨겨 두기보다는 외국으로 보내 없애 버리는 게 분명 가족에게 이로웠을 겁니다. I could see no explanation for such a line of conduct. 그런 행동 방침을 설명할 길이 보이지 않았습니다.

“Insanity was more plausible. “광기는 더 그럴듯했습니다. The presence of the second person in the outhouse suggested a keeper. 바깥채에 두 번째 사람이 있다는 건 감시인이 있다는 뜻일 수 있었지요. The fact that he locked the door when he came out strengthened the supposition and gave the idea of constraint. 그 사람이 나오면서 문을 잠갔다는 사실이 그 추측을 뒷받침했고, 구속하고 있다는 생각이 들게 했습니다. On the other hand, this constraint could not be severe or the young man could not have got loose and come down to have a look at his friend. 한편 그 구속은 엄할 리가 없었습니다. 그렇지 않았다면 그 젊은이가 빠져나와서 친구를 보러 내려올 수 없었을 테니까요. You will remember, Mr. Dodd, that I felt round for points, asking you, for example, about the paper which Mr. Kent was reading. 도드 씨, 기억하시겠지만 저는 이를테면 켄트 씨가 읽던 신문이 무엇이었느냐고 물으며 단서를 더듬어 찾았습니다. Had it been The Lancet or The British Medical Journal it would have helped me. 그게 『랜싯』이나 『영국 의학 저널』이었다면 도움이 되었을 겁니다. It is not illegal, however, to keep a lunatic upon private premises so long as there is a qualified person in attendance and that the authorities have been duly notified. 하지만 자격 있는 사람이 돌보고 당국에 정식으로 신고하기만 한다면 정신 이상자를 개인 집에 두는 건 불법이 아닙니다. Why, then, all this desperate desire for secrecy? 그렇다면 왜 이렇게 필사적으로 비밀을 지키려 했을까요? Once again I could not get the theory to fit the facts. 이번에도 그 이론을 사실에 맞출 수가 없었습니다.

“There remained the third possibility, into which, rare and unlikely as it was, everything seemed to fit. “세 번째 가능성이 남았는데, 드물고 있을 법하지 않기는 했지만 모든 게 거기에 들어맞는 것 같았습니다. Leprosy is not uncommon in South Africa. 남아프리카에서 한센병은 드물지 않습니다. By some extraordinary chance this youth might have contracted it. 어떤 기이한 우연으로 이 젊은이가 그 병에 걸렸을 수 있었지요. His people would be placed in a very dreadful position, since they would desire to save him from segregation. 그의 가족은 그를 격리에서 구하고 싶었을 테니 몹시 끔찍한 처지에 놓였을 겁니다. Great secrecy would be needed to prevent rumours from getting about and subsequent interference by the authorities. 소문이 퍼져서 당국이 개입하는 걸 막으려면 철저하게 비밀을 지켜야 했겠지요. A devoted medical man, if sufficiently paid, would easily be found to take charge of the sufferer. 보수만 넉넉하다면 환자를 맡아 줄 헌신적인 의사는 쉽게 찾을 수 있었을 겁니다. There would be no reason why the latter should not be allowed freedom after dark. 환자가 어두워진 뒤에 자유롭게 다니지 못할 이유도 없었고요. Bleaching of the skin is a common result of the disease. 피부가 하얗게 탈색되는 건 그 병의 흔한 증상입니다. The case was a strong one—so strong that I determined to act as if it were actually proved. 이 가설은 강력했습니다. 너무 강력해서 저는 그게 실제로 증명된 것처럼 행동하기로 마음먹었지요. When on arriving here I noticed that Ralph, who carries out the meals, had gloves which are impregnated with disinfectants, my last doubts were removed. 여기 도착해서 식사를 나르는 랠프가 소독약이 밴 장갑을 끼고 있는 걸 보았을 때 마지막 의심까지 사라졌습니다. A single word showed you, sir, that your secret was discovered, and if I wrote rather than said it, it was to prove to you that my discretion was to be trusted.” 대령님, 낱말 하나로 대령님의 비밀이 드러났다는 걸 보여 드렸는데, 그걸 말로 하지 않고 글로 쓴 건 제 신중함을 믿으셔도 된다는 걸 증명하기 위해서였습니다.”

I was finishing this little analysis of the case when the door was opened and the austere figure of the great dermatologist was ushered in. 내가 이 사건에 대한 간단한 분석을 마무리하고 있을 때 문이 열리고 위대한 피부과 전문의의 근엄한 모습이 안내되어 들어왔다. But for once his sphinx-like features had relaxed and there was a warm humanity in his eyes. 그런데 이번만은 스핑크스 같던 그의 얼굴이 누그러져 있었고, 눈에는 따뜻한 인간미가 서려 있었다. He strode up to Colonel Emsworth and shook him by the hand. 그는 엠스워스 대령에게 성큼성큼 다가가 악수했다.

“It is often my lot to bring ill-tidings, and seldom good,” said he. “저는 나쁜 소식을 전해야 할 때가 많고 좋은 소식은 드뭅니다.” 그가 말했다. “This occasion is the more welcome. “이번 일이 더욱 반갑군요. It is not leprosy.” 한센병이 아닙니다.”

“What?” “뭐라고요?”

“A well-marked case of pseudo-leprosy or ichthyosis, a scale-like affection of the skin, unsightly, obstinate, but possibly curable, and certainly non-infective. “가성 한센병, 곧 어린선의 뚜렷한 사례입니다. 비늘 같은 피부병인데, 보기 흉하고 잘 낫지 않지만 치료될 가능성이 있고, 전염되지 않는 건 확실합니다. Yes, Mr. Holmes, the coincidence is a remarkable one. 그렇습니다, 홈스 씨, 놀라운 우연이지요. But is it coincidence? 하지만 이게 우연일까요? Are there not subtle forces at work of which we know little? 우리가 잘 모르는 미묘한 힘이 작용하는 건 아닐까요? Are we assured that the apprehension, from which this young man has no doubt suffered terribly since his exposure to its contagion, may not produce a physical effect which simulates that which it fears? 이 젊은이가 전염에 노출된 뒤로 틀림없이 몹시 시달렸을 그 불안이, 두려워하는 바로 그 병을 흉내 내는 신체적 결과를 낳지 않는다고 장담할 수 있겠습니까? At any rate, I pledge my professional reputation—— But the lady has fainted! 어쨌든 제 직업적 명성을 걸고—— 아니, 부인께서 기절하셨군요! I think that Mr. Kent had better be with her until she recovers from this joyous shock.” 이 기쁜 충격에서 깨어나실 때까지 켄트 씨가 곁에 있어 드리는 게 좋겠습니다.”