Chapter I
Appearance and Reality제1장
현상과 실재

Is there any knowledge in the world which is so certain that no reasonable man could doubt it? 합리적인 사람이라면 아무도 의심할 수 없을 만큼 확실한 지식이 세상에 있을까? This question, which at first sight might not seem difficult, is really one of the most difficult that can be asked. 이 물음은 언뜻 어려워 보이지 않을지 모르지만, 실은 던질 수 있는 물음 가운데 가장 어려운 것의 하나다. When we have realized the obstacles in the way of a straightforward and confident answer, we shall be well launched on the study of philosophy—for philosophy is merely the attempt to answer such ultimate questions, not carelessly and dogmatically, as we do in ordinary life and even in the sciences, but critically, after exploring all that makes such questions puzzling, and after realizing all the vagueness and confusion that underlie our ordinary ideas. 곧고 자신 있는 대답을 가로막는 장애물을 깨닫고 나면, 우리는 철학 공부에 제대로 들어선 셈이다. 철학이란 바로 이런 궁극적인 물음에 답하려는 시도일 뿐이기 때문이다. 다만 일상생활에서, 심지어 과학에서도 하듯 무심하고 독단적으로가 아니라, 그런 물음을 까다롭게 만드는 모든 것을 살피고 우리의 일상적인 생각 밑에 깔린 온갖 모호함과 혼란을 깨달은 뒤에 비판적으로 답하려는 시도다.

In daily life, we assume as certain many things which, on a closer scrutiny, are found to be so full of apparent contradictions that only a great amount of thought enables us to know what it is that we really may believe. 일상생활에서 우리는 많은 것을 확실하다고 여기지만, 더 꼼꼼히 들여다보면 그것들은 겉보기에 모순투성이여서, 우리가 정말로 믿어도 되는 것이 무엇인지 알려면 상당히 많은 생각이 필요하다. In the search for certainty, it is natural to begin with our present experiences, and in some sense, no doubt, knowledge is to be derived from them. 확실성을 찾을 때 지금 겪고 있는 경험에서 시작하는 것은 자연스러운 일이고, 어떤 의미에서는 분명 지식이 그것에서 나와야 한다. But any statement as to what it is that our immediate experiences make us know is very likely to be wrong. 그러나 우리의 직접 경험이 우리에게 알려 주는 것이 무엇인가에 관한 진술은 무엇이든 틀리기 매우 쉽다. It seems to me that I am now sitting in a chair, at a table of a certain shape, on which I see sheets of paper with writing or print. 나는 지금 의자에 앉아 어떤 모양의 탁자 앞에 있고, 그 위에 손글씨나 인쇄된 글자가 있는 종이 몇 장이 보이는 것 같다. By turning my head I see out of the window buildings and clouds and the sun. 고개를 돌리면 창밖으로 건물과 구름과 해가 보인다. I believe that the sun is about ninety-three million miles from the earth; that it is a hot globe many times bigger than the earth; that, owing to the earth’s rotation, it rises every morning, and will continue to do so for an indefinite time in the future. 나는 해가 지구에서 약 9300만 마일 떨어져 있고, 지구보다 몇 배나 큰 뜨거운 공이며, 지구의 자전 때문에 아침마다 떠오르고 앞으로도 끝없이 그러리라고 믿는다. I believe that, if any other normal person comes into my room, he will see the same chairs and tables and books and papers as I see, and that the table which I see is the same as the table which I feel pressing against my arm. 나는 다른 정상적인 사람이 내 방에 들어오면 그도 내가 보는 것과 같은 의자와 탁자와 책과 종이를 볼 것이고, 내가 보는 탁자가 내 팔을 누르는 것이 느껴지는 탁자와 같은 것이라고 믿는다. All this seems to be so evident as to be hardly worth stating, except in answer to a man who doubts whether I know anything. 이 모든 것은 너무나 뻔해서, 내가 무엇이든 알기는 하는지 의심하는 사람에게 대답할 때가 아니면 말할 가치도 거의 없어 보인다. Yet all this may be reasonably doubted, and all of it requires much careful discussion before we can be sure that we have stated it in a form that is wholly true. 그러나 이 모든 것은 합리적으로 의심할 수 있으며, 우리가 그것을 온전히 참인 형태로 말했다고 확신하려면 그 전부를 매우 주의 깊게 따져 보아야 한다.

To make our difficulties plain, let us concentrate attention on the table. 우리가 겪는 어려움을 분명히 하기 위해 탁자에 주의를 모아 보자. To the eye it is oblong, brown and shiny, to the touch it is smooth and cool and hard; when I tap it, it gives out a wooden sound. 눈으로 보면 탁자는 직사각형이고 갈색이며 반들거린다. 만지면 매끄럽고 차갑고 단단하다. 두드리면 나무 소리가 난다. Any one else who sees and feels and hears the table will agree with this description, so that it might seem as if no difficulty would arise; but as soon as we try to be more precise our troubles begin. 탁자를 보고 만지고 그 소리를 듣는 다른 누구라도 이 묘사에 동의할 테니 아무 어려움도 없을 것 같다. 그러나 조금 더 정확해지려는 순간 곤란이 시작된다. Although I believe that the table is ‘really’ of the same colour all over, the parts that reflect the light look much brighter than the other parts, and some parts look white because of reflected light. 나는 탁자가 ‘실제로는’ 어디나 같은 색이라고 믿지만, 빛을 반사하는 부분은 다른 부분보다 훨씬 밝아 보이고, 어떤 부분은 반사된 빛 때문에 하얗게 보인다. I know that, if I move, the parts that reflect the light will be different, so that the apparent distribution of colours on the table will change. 내가 움직이면 빛을 반사하는 부분이 달라지고, 그래서 탁자 위 색의 겉보기 분포도 바뀌리라는 것을 나는 안다. It follows that if several people are looking at the table at the same moment, no two of them will see exactly the same distribution of colours, because no two can see it from exactly the same point of view, and any change in the point of view makes some change in the way the light is reflected. 그러므로 여러 사람이 같은 순간에 탁자를 보고 있다면, 그중 어느 두 사람도 정확히 같은 색의 분포를 보지 않는다. 어느 두 사람도 정확히 같은 시점에서 탁자를 볼 수는 없고, 시점이 조금만 바뀌어도 빛이 반사되는 방식이 바뀌기 때문이다.

For most practical purposes these differences are unimportant, but to the painter they are all-important: the painter has to unlearn the habit of thinking that things seem to have the colour which common sense says they ‘really’ have, and to learn the habit of seeing things as they appear. 대부분의 실용적인 목적에는 이런 차이가 중요하지 않지만, 화가에게는 무엇보다 중요하다. 화가는 상식이 사물이 ‘실제로’ 지녔다고 말하는 색을 사물이 띠어 보인다고 생각하는 습관을 버리고, 사물을 보이는 그대로 보는 습관을 익혀야 한다. Here we have already the beginning of one of the distinctions that cause most trouble in philosophy—the distinction between ‘appearance’ and ‘reality’, between what things seem to be and what they are. 여기서 우리는 벌써 철학에서 가장 많은 말썽을 일으키는 구별 하나의 실마리를 만난다. 바로 ‘현상’과 ‘실재’, 곧 사물이 어떻게 보이는가와 사물이 무엇인가 사이의 구별이다. The painter wants to know what things seem to be, the practical man and the philosopher want to know what they are; but the philosopher’s wish to know this is stronger than the practical man’s, and is more troubled by knowledge as to the difficulties of answering the question. 화가는 사물이 어떻게 보이는지 알고 싶어 하고, 실용적인 사람과 철학자는 사물이 무엇인지 알고 싶어 한다. 그러나 이것을 알고 싶어 하는 마음은 철학자 쪽이 실용적인 사람보다 강하며, 철학자는 그 물음에 답하기가 어렵다는 것을 알기에 더 괴로워한다.

To return to the table. 다시 탁자로 돌아가자. It is evident from what we have found, that there is no colour which pre-eminently appears to be the colour of the table, or even of any one particular part of the table—it appears to be of different colours from different points of view, and there is no reason for regarding some of these as more really its colour than others. 지금까지 알아낸 것으로 보아, 탁자의 바로 그 색, 또는 탁자의 어느 한 부분의 바로 그 색으로 두드러지게 나타나는 색은 없다는 것이 분명하다. 탁자는 시점에 따라 다른 색으로 보이며, 그중 어떤 것을 다른 것보다 더 참된 탁자의 색으로 여길 이유는 없다. And we know that even from a given point of view the colour will seem different by artificial light, or to a colour-blind man, or to a man wearing blue spectacles, while in the dark there will be no colour at all, though to touch and hearing the table will be unchanged. 그리고 우리는 같은 시점에서 보더라도 인공 조명 아래에서나, 색맹인 사람이나 파란 안경을 쓴 사람에게는 색이 다르게 보이고, 어둠 속에서는 색이 아예 없으리라는 것을 안다. 그래도 만지거나 소리를 들을 때 탁자는 달라지지 않는다. This colour is not something which is inherent in the table, but something depending upon the table and the spectator and the way the light falls on the table. 이 색은 탁자에 본래 들어 있는 것이 아니라, 탁자와 보는 사람과 빛이 탁자에 비치는 방식에 달린 것이다. When, in ordinary life, we speak of the colour of the table, we only mean the sort of colour which it will seem to have to a normal spectator from an ordinary point of view under usual conditions of light. 일상생활에서 탁자의 바로 그 색이라고 말할 때, 우리는 보통의 빛 아래에서 정상적인 관찰자가 평범한 시점에서 볼 때 탁자가 띠어 보일 그런 색을 뜻할 뿐이다. But the other colours which appear under other conditions have just as good a right to be considered real; and therefore, to avoid favouritism, we are compelled to deny that, in itself, the table has any one particular colour. 그러나 다른 조건에서 나타나는 다른 색들도 실재한다고 여겨질 권리가 똑같이 있다. 그러므로 어느 한쪽을 편들지 않으려면, 우리는 탁자가 그 자체로 어떤 특정한 색 하나를 지닌다는 것을 부정할 수밖에 없다.

The same thing applies to the texture. 결에도 같은 이야기가 들어맞는다. With the naked eye one can see the grain, but otherwise the table looks smooth and even. 맨눈으로는 나뭇결이 보이지만, 그 밖에는 탁자가 매끄럽고 고르게 보인다. If we looked at it through a microscope, we should see roughnesses and hills and valleys, and all sorts of differences that are imperceptible to the naked eye. 현미경으로 본다면 거칠거칠한 곳과 언덕과 골짜기, 맨눈으로는 알아챌 수 없는 온갖 차이가 보일 것이다. Which of these is the ‘real’ table? 이 가운데 어느 것이 ‘실제’ 탁자인가? We are naturally tempted to say that what we see through the microscope is more real, but that in turn would be changed by a still more powerful microscope. 우리는 현미경으로 본 것이 더 실제적이라고 말하고 싶어지지만, 그것도 더 강력한 현미경으로 보면 다시 달라질 것이다. If, then, we cannot trust what we see with the naked eye, why should we trust what we see through a microscope? 그렇다면 맨눈으로 본 것을 믿을 수 없다면, 현미경으로 본 것은 왜 믿어야 하는가? Thus, again, the confidence in our senses with which we began deserts us. 이렇게 해서 우리가 처음에 품었던 감각에 대한 믿음은 또다시 우리를 저버린다.

The shape of the table is no better. 탁자의 모양도 나을 것이 없다. We are all in the habit of judging as to the ‘real’ shapes of things, and we do this so unreflectingly that we come to think we actually see the real shapes. 우리는 모두 사물의 ‘실제’ 모양을 판단하는 습관이 있고, 너무나 아무 생각 없이 그렇게 하는 바람에 실제 모양을 정말로 본다고 생각하게 된다. But, in fact, as we all have to learn if we try to draw, a given thing looks different in shape from every different point of view. 그러나 그림을 그려 보려는 사람이면 누구나 배워야 하듯, 실은 같은 사물이라도 시점마다 모양이 다르게 보인다. If our table is ‘really’ rectangular, it will look, from almost all points of view, as if it had two acute angles and two obtuse angles. 우리 탁자가 ‘실제로’ 직사각형이라면, 거의 모든 시점에서 그것은 예각 두 개와 둔각 두 개를 가진 것처럼 보일 것이다. If opposite sides are parallel, they will look as if they converged to a point away from the spectator; if they are of equal length, they will look as if the nearer side were longer. 마주 보는 변이 평행하다면 보는 사람에게서 먼 쪽의 한 점으로 모이는 것처럼 보일 것이고, 길이가 같다면 가까운 변이 더 길어 보일 것이다. All these things are not commonly noticed in looking at a table, because experience has taught us to construct the ‘real’ shape from the apparent shape, and the ‘real’ shape is what interests us as practical men. 탁자를 볼 때 이런 것들을 흔히 알아채지 못하는 까닭은, 우리가 경험을 통해 겉보기 모양으로부터 ‘실제’ 모양을 짜 맞추는 법을 배웠고, 실용적인 사람으로서 우리에게 관심 있는 것은 ‘실제’ 모양이기 때문이다. But the ‘real’ shape is not what we see; it is something inferred from what we see. 그러나 ‘실제’ 모양은 우리가 보는 것이 아니다. 그것은 우리가 보는 것으로부터 추론한 것이다. And what we see is constantly changing in shape as we move about the room; so that here again the senses seem not to give us the truth about the table itself, but only about the appearance of the table. 그리고 우리가 보는 것은 방 안을 돌아다니는 동안 끊임없이 모양이 바뀐다. 그러니 여기서도 감각은 탁자 자체에 대한 진실이 아니라 탁자의 겉모습에 대한 진실만 알려 주는 것 같다.

Similar difficulties arise when we consider the sense of touch. 촉각을 생각해 보면 비슷한 어려움이 생긴다. It is true that the table always gives us a sensation of hardness, and we feel that it resists pressure. 탁자가 언제나 단단하다는 감각을 주고, 우리가 탁자가 누르는 힘에 버틴다고 느끼는 것은 사실이다. But the sensation we obtain depends upon how hard we press the table and also upon what part of the body we press with; thus the various sensations due to various pressures or various parts of the body cannot be supposed to reveal directly any definite property of the table, but at most to be signs of some property which perhaps causes all the sensations, but is not actually apparent in any of them. 그러나 우리가 얻는 감각은 탁자를 얼마나 세게 누르는지, 또 몸의 어느 부분으로 누르는지에 달려 있다. 따라서 여러 가지 압력이나 몸의 여러 부분에서 오는 여러 감각이 탁자의 어떤 확정된 성질을 직접 드러낸다고 볼 수는 없으며, 기껏해야 그 모든 감각을 일으키지만 그 어느 감각에도 실제로 나타나지는 않는 어떤 성질의 표지라고 볼 수 있을 뿐이다. And the same applies still more obviously to the sounds which can be elicited by rapping the table. 탁자를 두드려서 끌어낼 수 있는 소리에는 같은 이야기가 한층 더 분명하게 들어맞는다.

Thus it becomes evident that the real table, if there is one, is not the same as what we immediately experience by sight or touch or hearing. 이렇게 해서 실제 탁자가 있다 해도, 그것은 우리가 시각이나 촉각이나 청각으로 직접 경험하는 것과 같지 않다는 것이 분명해진다. The real table, if there is one, is not immediately known to us at all, but must be an inference from what is immediately known. 실제 탁자가 있다 해도, 그것은 우리에게 결코 직접 알려지지 않으며, 직접 알려진 것으로부터 추론한 것일 수밖에 없다. Hence, two very difficult questions at once arise; namely, (1) Is there a real table at all? 그러므로 곧바로 매우 어려운 물음 두 가지가 생긴다. 곧, (1) 실제 탁자라는 것이 도대체 있는가? (2) If so, what sort of object can it be? (2) 있다면 그것은 어떤 종류의 대상일 수 있는가?

It will help us in considering these questions to have a few simple terms of which the meaning is definite and clear. 이 물음들을 생각할 때, 뜻이 확정되고 분명한 간단한 용어 몇 개가 있으면 도움이 될 것이다. Let us give the name of ‘sense-data’ to the things that are immediately known in sensation: such things as colours, sounds, smells, hardnesses, roughnesses, and so on. 감각에서 직접 알려지는 것들, 곧 색, 소리, 냄새, 단단함, 거칠거칠함 같은 것들에 ‘감각 자료’라는 이름을 붙이자. We shall give the name ‘sensation’ to the experience of being immediately aware of these things. 이런 것들을 직접 의식하는 경험에는 ‘감각’이라는 이름을 붙이겠다. Thus, whenever we see a colour, we have a sensation of the colour, but the colour itself is a sense-datum, not a sensation. 그러므로 색을 볼 때마다 우리는 그 색에 대한 감각을 갖지만, 색 자체는 감각이 아니라 감각 자료다. The colour is that of which we are immediately aware, and the awareness itself is the sensation. 색은 우리가 직접 의식하는 대상이고, 그 의식 자체가 감각이다. It is plain that if we are to know anything about the table, it must be by means of the sense-data—brown colour, oblong shape, smoothness, etc.—which we associate with the table; but, for the reasons which have been given, we cannot say that the table is the sense-data, or even that the sense-data are directly properties of the table. 우리가 탁자에 대해 무엇이든 알려면, 그것은 우리가 탁자와 연관 짓는 감각 자료, 곧 갈색, 직사각형 모양, 매끄러움 따위를 통해서일 수밖에 없다는 것은 분명하다. 그러나 앞에서 말한 이유로, 우리는 탁자가 곧 감각 자료라고도, 감각 자료가 직접 탁자의 성질이라고도 말할 수 없다. Thus a problem arises as to the relation of the sense-data to the real table, supposing there is such a thing. 그래서 실제 탁자 같은 것이 있다고 가정할 때, 감각 자료와 실제 탁자 사이의 관계에 관한 문제가 생긴다.

The real table, if it exists, we will call a ‘physical object’. 실제 탁자가 존재한다면, 그것을 ‘물리적 대상’이라고 부르기로 하자. Thus we have to consider the relation of sense-data to physical objects. 그러니 우리는 감각 자료와 물리적 대상 사이의 관계를 생각해야 한다. The collection of all physical objects is called ‘matter’. 모든 물리적 대상을 모아 놓은 것을 ‘물질’이라고 부른다. Thus our two questions may be re-stated as follows: (1) Is there any such thing as matter? 그러므로 우리의 두 물음은 다음과 같이 다시 말할 수 있다. (1) 물질 같은 것이 도대체 있는가? (2) If so, what is its nature? (2) 있다면 그 본성은 무엇인가?

The philosopher who first brought prominently forward the reasons for regarding the immediate objects of our senses as not existing independently of us was Bishop Berkeley (1685-1753). 우리 감각의 직접 대상이 우리와 독립적으로 존재하지 않는다고 볼 이유를 처음으로 두드러지게 내세운 철학자는 버클리 주교(1685-1753)였다. His Three Dialogues between Hylas and Philonous, in Opposition to Sceptics and Atheists, undertake to prove that there is no such thing as matter at all, and that the world consists of nothing but minds and their ideas. 그의 『회의론자와 무신론자에 반대하는 하일라스와 필로누스의 세 대화』는 물질 같은 것은 전혀 없으며, 세계는 마음과 그 관념들로만 이루어져 있음을 증명하려 한다. Hylas has hitherto believed in matter, but he is no match for Philonous, who mercilessly drives him into contradictions and paradoxes, and makes his own denial of matter seem, in the end, as if it were almost common sense. 하일라스는 그때까지 물질을 믿어 왔지만 필로누스의 적수가 못 된다. 필로누스는 그를 사정없이 모순과 역설로 몰아붙이고, 끝내는 자신의 물질 부정이 거의 상식처럼 보이게 만든다. The arguments employed are of very different value: some are important and sound, others are confused or quibbling. 거기 쓰인 논증들의 가치는 제각각이다. 어떤 것은 중요하고 탄탄하지만, 어떤 것은 혼란스럽거나 말꼬리 잡기다. But Berkeley retains the merit of having shown that the existence of matter is capable of being denied without absurdity, and that if there are any things that exist independently of us they cannot be the immediate objects of our sensations. 그러나 버클리에게는 물질의 존재를 부정해도 터무니없지 않다는 것, 그리고 우리와 독립적으로 존재하는 것이 있다면 그것은 우리 감각의 직접 대상일 수 없다는 것을 보여 준 공로가 남는다.

There are two different questions involved when we ask whether matter exists, and it is important to keep them clear. 물질이 존재하느냐고 물을 때는 서로 다른 두 물음이 얽혀 있으니, 그 둘을 분명히 구별해 두는 것이 중요하다. We commonly mean by ‘matter’ something which is opposed to ‘mind’, something which we think of as occupying space and as radically incapable of any sort of thought or consciousness. 우리는 흔히 ‘물질’이라는 말로 ‘마음’과 대립하는 무엇, 곧 공간을 차지하며 어떤 종류의 생각이나 의식도 근본적으로 할 수 없다고 여기는 무엇을 뜻한다. It is chiefly in this sense that Berkeley denies matter; that is to say, he does not deny that the sense-data which we commonly take as signs of the existence of the table are really signs of the existence of something independent of us, but he does deny that this something is non-mental, that it is neither mind nor ideas entertained by some mind. 버클리가 물질을 부정하는 것은 주로 이런 의미에서다. 다시 말해, 그는 우리가 흔히 탁자가 존재한다는 표지로 여기는 감각 자료가 정말로 우리와 독립적인 무언가가 존재한다는 표지라는 것은 부정하지 않는다. 그가 부정하는 것은 이 무언가가 정신적이지 않다는 것, 곧 그것이 마음도 아니고 어떤 마음이 품은 관념도 아니라는 것이다. He admits that there must be something which continues to exist when we go out of the room or shut our eyes, and that what we call seeing the table does really give us reason for believing in something which persists even when we are not seeing it. 그는 우리가 방에서 나가거나 눈을 감아도 계속 존재하는 무언가가 있어야 하며, 우리가 탁자를 본다고 하는 일이 우리가 보고 있지 않을 때도 지속하는 무언가를 믿을 이유를 정말로 준다는 것을 인정한다. But he thinks that this something cannot be radically different in nature from what we see, and cannot be independent of seeing altogether, though it must be independent of our seeing. 그러나 그는 이 무언가가 우리가 보는 것과 본성이 근본적으로 다를 수 없으며, 우리가 보는 것과는 독립적이어야 하지만 보는 일 자체와 완전히 독립적일 수는 없다고 생각한다. He is thus led to regard the ‘real’ table as an idea in the mind of God. 그래서 그는 ‘실제’ 탁자를 신의 마음속에 있는 관념으로 보게 된다. Such an idea has the required permanence and independence of ourselves, without being—as matter would otherwise be—something quite unknowable, in the sense that we can only infer it, and can never be directly and immediately aware of it. 그런 관념은 필요한 지속성과 우리로부터의 독립성을 지니면서도, 물질이라면 그럴 수밖에 없듯 전혀 알 수 없는 것, 곧 우리가 추론할 수만 있고 결코 직접 의식할 수는 없다는 의미에서 알 수 없는 것이 되지는 않는다.

Other philosophers since Berkeley have also held that, although the table does not depend for its existence upon being seen by me, it does depend upon being seen (or otherwise apprehended in sensation) by some mind—not necessarily the mind of God, but more often the whole collective mind of the universe. 버클리 이후 다른 철학자들도, 탁자가 존재하기 위해 나에게 보여야 하는 것은 아니지만 어떤 마음에게는 보여야(또는 다른 방식으로 감각 속에서 파악되어야) 한다고 주장했다. 그 마음이 꼭 신의 마음은 아니며, 대개는 우주 전체의 집합적인 마음이다. This they hold, as Berkeley does, chiefly because they think there can be nothing real—or at any rate nothing known to be real except minds and their thoughts and feelings. 그들이 이렇게 주장하는 것은, 버클리와 마찬가지로, 주로 마음과 그 생각과 느낌 말고는 실재하는 것이, 아니 적어도 실재한다고 알려진 것이 있을 수 없다고 여기기 때문이다. We might state the argument by which they support their view in some such way as this: ‘Whatever can be thought of is an idea in the mind of the person thinking of it; therefore nothing can be thought of except ideas in minds; therefore anything else is inconceivable, and what is inconceivable cannot exist.’ 그들이 자기 견해를 뒷받침하는 논증은 대략 이런 식으로 말할 수 있겠다. ‘생각할 수 있는 것은 무엇이든 그것을 생각하는 사람의 마음속에 있는 관념이다. 그러므로 마음속의 관념 말고는 아무것도 생각할 수 없다. 그러므로 그 밖의 것은 무엇이든 생각할 수 없으며, 생각할 수 없는 것은 존재할 수 없다.’

Such an argument, in my opinion, is fallacious; and of course those who advance it do not put it so shortly or so crudely. 내 생각에 이런 논증은 오류다. 물론 그것을 내세우는 사람들이 이렇게 짧게, 이렇게 투박하게 말하지는 않는다. But whether valid or not, the argument has been very widely advanced in one form or another; and very many philosophers, perhaps a majority, have held that there is nothing real except minds and their ideas. 그러나 타당하든 아니든 이 논증은 이런저런 형태로 매우 널리 제시되어 왔고, 아주 많은 철학자, 어쩌면 대다수가 마음과 그 관념 말고는 실재하는 것이 없다고 주장해 왔다. Such philosophers are called ‘idealists’. 이런 철학자들을 ‘관념론자’라고 부른다. When they come to explaining matter, they either say, like Berkeley, that matter is really nothing but a collection of ideas, or they say, like Leibniz (1646-1716), that what appears as matter is really a collection of more or less rudimentary minds. 물질을 설명할 때가 되면 그들은 버클리처럼 물질이 사실은 관념의 모음일 뿐이라고 하거나, 라이프니츠(1646-1716)처럼 물질로 나타나는 것은 사실 저마다 정도는 다르지만 초보적인 마음들의 모음이라고 한다.

But these philosophers, though they deny matter as opposed to mind, nevertheless, in another sense, admit matter. 그러나 이 철학자들은 마음과 대립하는 것으로서의 물질은 부정하면서도, 다른 의미에서는 물질을 인정한다. It will be remembered that we asked two questions; namely, (1) Is there a real table at all? 기억하겠지만 우리는 두 가지를 물었다. 곧, (1) 실제 탁자라는 것이 도대체 있는가? (2) If so, what sort of object can it be? (2) 있다면 그것은 어떤 종류의 대상일 수 있는가? Now both Berkeley and Leibniz admit that there is a real table, but Berkeley says it is certain ideas in the mind of God, and Leibniz says it is a colony of souls. 그런데 버클리와 라이프니츠는 둘 다 실제 탁자가 있다는 것을 인정한다. 다만 버클리는 그것이 신의 마음속에 있는 어떤 관념들이라고 하고, 라이프니츠는 그것이 영혼들의 군집이라고 한다. Thus both of them answer our first question in the affirmative, and only diverge from the views of ordinary mortals in their answer to our second question. 그러니 두 사람 다 첫 번째 물음에는 긍정으로 답하고, 두 번째 물음에 대한 답에서만 보통 사람들의 견해와 갈라진다. In fact, almost all philosophers seem to be agreed that there is a real table: they almost all agree that, however much our sense-data—colour, shape, smoothness, etc.—may depend upon us, yet their occurrence is a sign of something existing independently of us, something differing, perhaps, completely from our sense-data, and yet to be regarded as causing those sense-data whenever we are in a suitable relation to the real table. 사실 거의 모든 철학자가 실제 탁자가 있다는 데 동의하는 것 같다. 우리의 감각 자료, 곧 색, 모양, 매끄러움 따위가 아무리 우리에게 달려 있다 해도, 그것이 일어난다는 것은 우리와 독립적으로 존재하는 무언가의 표지라는 데 거의 모두 동의한다. 그 무언가는 어쩌면 우리의 감각 자료와 완전히 다를 수도 있지만, 우리가 실제 탁자와 알맞은 관계에 있을 때마다 그 감각 자료를 일으키는 것으로 여겨야 한다는 것이다.

Now obviously this point in which the philosophers are agreed—the view that there is a real table, whatever its nature may be—is vitally important, and it will be worth while to consider what reasons there are for accepting this view before we go on to the further question as to the nature of the real table. 철학자들이 동의하는 바로 이 점, 곧 그 본성이 무엇이든 실제 탁자가 있다는 견해는 분명히 대단히 중요하다. 그러니 실제 탁자의 본성이라는 그다음 물음으로 넘어가기 전에, 이 견해를 받아들일 이유가 무엇인지 살펴볼 가치가 있다. Our next chapter, therefore, will be concerned with the reasons for supposing that there is a real table at all. 그래서 다음 장에서는 실제 탁자가 도대체 있다고 볼 이유를 다룰 것이다.

Before we go farther it will be well to consider for a moment what it is that we have discovered so far. 더 나아가기 전에 지금까지 무엇을 알아냈는지 잠시 생각해 보는 것이 좋겠다. It has appeared that, if we take any common object of the sort that is supposed to be known by the senses, what the senses immediately tell us is not the truth about the object as it is apart from us, but only the truth about certain sense-data which, so far as we can see, depend upon the relations between us and the object. 감각으로 알려진다고 여겨지는 흔한 대상을 무엇이든 하나 들어 보면, 감각이 직접 알려 주는 것은 우리와 떨어져 있는 그대로의 대상에 대한 진실이 아니라, 우리가 아는 한 우리와 대상 사이의 관계에 달려 있는 어떤 감각 자료에 대한 진실일 뿐이라는 것이 드러났다. Thus what we directly see and feel is merely ‘appearance’, which we believe to be a sign of some ‘reality’ behind. 그러므로 우리가 직접 보고 느끼는 것은 ‘현상’일 뿐이며, 우리는 그것이 그 뒤에 있는 어떤 ‘실재’의 표지라고 믿는다. But if the reality is not what appears, have we any means of knowing whether there is any reality at all? 그러나 실재가 나타나는 것과 다르다면, 실재가 도대체 있는지 알 방법이 우리에게 있는가? And if so, have we any means of finding out what it is like? 그리고 있다면, 그것이 어떠한지 알아낼 방법이 있는가?

Such questions are bewildering, and it is difficult to know that even the strangest hypotheses may not be true. 이런 물음들은 우리를 어리둥절하게 하며, 아무리 이상한 가설이라도 참일 리 없다고 알기는 어렵다. Thus our familiar table, which has roused but the slightest thoughts in us hitherto, has become a problem full of surprising possibilities. 그래서 지금껏 우리에게 아주 사소한 생각밖에 불러일으키지 않던 낯익은 탁자가, 놀라운 가능성으로 가득한 문제가 되었다. The one thing we know about it is that it is not what it seems. 우리가 그것에 대해 아는 한 가지는 그것이 보이는 그대로가 아니라는 것이다. Beyond this modest result, so far, we have the most complete liberty of conjecture. 이 소박한 결과를 넘어서면, 지금으로서는 무엇이든 마음껏 추측할 자유가 있다. Leibniz tells us it is a community of souls: Berkeley tells us it is an idea in the mind of God; sober science, scarcely less wonderful, tells us it is a vast collection of electric charges in violent motion. 라이프니츠는 그것이 영혼들의 공동체라고 하고, 버클리는 신의 마음속 관념이라고 한다. 냉철한 과학은 그 못지않게 놀랍게도, 그것이 격렬하게 움직이는 엄청난 수의 전하의 모임이라고 한다.

Among these surprising possibilities, doubt suggests that perhaps there is no table at all. 이 놀라운 가능성들 사이에서, 의심은 어쩌면 탁자가 아예 없을지도 모른다고 속삭인다. Philosophy, if it cannot answer so many questions as we could wish, has at least the power of asking questions which increase the interest of the world, and show the strangeness and wonder lying just below the surface even in the commonest things of daily life. 철학은 우리가 바라는 만큼 많은 물음에 답하지는 못하더라도, 적어도 세계를 더 흥미롭게 만들고 일상의 가장 평범한 것 바로 밑에 숨은 기이함과 경이로움을 보여 주는 물음을 던질 힘은 있다.