PART IIChapter II
The Bodymaster제2부제2장
보디마스터

McMurdo was a man who made his mark quickly. 맥머도는 금세 두각을 나타내는 사람이었다. Wherever he was the folk around soon knew it. 그가 어디에 있든 주위 사람들은 곧 그를 알게 되었다. Within a week he had become infinitely the most important person at Shafter’s. 일주일 만에 그는 섀프터네 하숙집에서 단연 가장 중요한 사람이 되었다. There were ten or a dozen boarders there; but they were honest foremen or commonplace clerks from the stores, of a very different calibre from the young Irishman. 하숙인은 열 명에서 열두 명쯤 되었지만, 그들은 정직한 작업반장이나 가게의 평범한 점원들로, 이 젊은 아일랜드인과는 그릇이 전혀 달랐다. Of an evening when they gathered together his joke was always the readiest, his conversation the brightest, and his song the best. 저녁에 그들이 모이면 농담은 언제나 그가 가장 재빨랐고, 이야기는 그가 가장 재치 있었으며, 노래는 그가 가장 잘했다. He was a born boon companion, with a magnetism which drew good humour from all around him. 그는 타고난 술친구로, 주위 사람들 모두에게서 즐거움을 끌어내는 매력이 있었다.

And yet he showed again and again, as he had shown in the railway carriage, a capacity for sudden, fierce anger, which compelled the respect and even the fear of those who met him. 그러나 그는 기차 안에서 보였던 것처럼 갑작스럽고 사나운 분노를 거듭 드러냈고, 그 때문에 그를 만나는 사람들은 그를 존중하고 두려워하기까지 했다. For the law, too, and all who were connected with it, he exhibited a bitter contempt which delighted some and alarmed others of his fellow boarders. 또 그는 법과 법에 관련된 모든 사람에게 쓰디쓴 경멸을 드러냈는데, 그것이 하숙인들 가운데 어떤 이들은 즐겁게 하고 어떤 이들은 불안하게 했다.

From the first he made it evident, by his open admiration, that the daughter of the house had won his heart from the instant that he had set eyes upon her beauty and her grace. 그는 처음부터 대놓고 감탄하는 태도로, 이 집 딸의 아름다움과 우아함을 본 순간부터 그녀가 자기 마음을 사로잡았다는 것을 분명히 드러냈다. He was no backward suitor. 그는 머뭇거리는 구혼자가 아니었다. On the second day he told her that he loved her, and from then onward he repeated the same story with an absolute disregard of what she might say to discourage him. 둘째 날 그는 그녀에게 사랑한다고 말했고, 그 뒤로 그녀가 단념시키려고 무슨 말을 하든 아랑곳하지 않고 같은 말을 되풀이했다.

“Someone else?” he would cry. “다른 사람이 있다고?” 그는 이렇게 외치곤 했다. “Well, the worse luck for someone else! “그럼 그 다른 사람이 운이 나쁜 거지! Let him look out for himself! 그 사람이나 조심하라고 해! Am I to lose my life’s chance and all my heart’s desire for someone else? 내가 일생일대의 기회와 내 마음이 바라는 모든 걸 다른 사람 때문에 놓쳐야 한단 말이오? You can keep on saying no, Ettie: the day will come when you will say yes, and I’m young enough to wait.” 에티, 계속 싫다고 해도 좋소. 당신이 좋다고 할 날이 올 테고, 나는 기다릴 만큼 젊으니까.”

He was a dangerous suitor, with his glib Irish tongue, and his pretty, coaxing ways. 그는 위험한 구혼자였다. 아일랜드 사람다운 능란한 말솜씨와 사람을 살살 구슬리는 귀여운 데가 있었다. There was about him also that glamour of experience and of mystery which attracts a woman’s interest, and finally her love. 그에게는 또 여자의 관심을 끌고 마침내 사랑까지 끌어내는, 경험과 신비의 매력도 있었다. He could talk of the sweet valleys of County Monaghan from which he came, of the lovely, distant island, the low hills and green meadows of which seemed the more beautiful when imagination viewed them from this place of grime and snow. 그는 자기 고향인 모너핸 주의 아름다운 골짜기 이야기를 할 수 있었고, 저 멀리 사랑스러운 섬의 나지막한 언덕과 푸른 풀밭 이야기를 할 수 있었는데, 이 때와 눈으로 뒤덮인 곳에서 상상으로 그려 보니 그 풍경은 더욱 아름다워 보였다.

Then he was versed in the life of the cities of the North, of Detroit, and the lumber camps of Michigan, and finally of Chicago, where he had worked in a planing mill. 게다가 그는 북부 도시들의 생활에도 밝았다. 디트로이트와 미시간의 벌목장, 그리고 마지막으로 그가 대패질 공장에서 일했던 시카고의 생활에 대해서도. And afterwards came the hint of romance, the feeling that strange things had happened to him in that great city, so strange and so intimate that they might not be spoken of. 그다음에는 로맨스를 암시하는 이야기가 이어졌다. 그 큰 도시에서 그에게 기이한 일들이 일어났는데, 너무 기이하고 너무 내밀해서 입 밖에 낼 수 없다는 느낌이었다. He spoke wistfully of a sudden leaving, a breaking of old ties, a flight into a strange world, ending in this dreary valley, and Ettie listened, her dark eyes gleaming with pity and with sympathy—those two qualities which may turn so rapidly and so naturally to love. 그는 갑작스러운 떠남, 옛 인연과의 결별, 낯선 세상으로의 도피, 그리고 이 음울한 계곡에서 끝난 이야기를 아쉬운 듯 이야기했고, 에티는 그 이야기를 들으며 검은 눈을 연민과 공감으로 반짝였다. 그 두 감정은 그토록 빠르고 자연스럽게 사랑으로 바뀔 수 있는 것이었다.

McMurdo had obtained a temporary job as bookkeeper for he was a well-educated man. 맥머도는 교육을 잘 받은 사람이었으므로 임시로 경리 일자리를 얻었다. This kept him out most of the day, and he had not found occasion yet to report himself to the head of the lodge of the Eminent Order of Freemen. 그 때문에 그는 하루의 대부분을 밖에서 보냈고, 아직 고귀한 자유민단 지부의 우두머리에게 신고할 기회를 찾지 못했다. He was reminded of his omission, however, by a visit one evening from Mike Scanlan, the fellow member whom he had met in the train. 그러나 어느 날 저녁 기차에서 만났던 동료 단원 마이크 스캔런이 찾아와서 그가 그 일을 빠뜨렸다는 걸 일깨워 주었다. Scanlan, the small, sharp-faced, nervous, black-eyed man, seemed glad to see him once more. 몸집이 작고 얼굴이 날카로우며 신경질적이고 눈이 검은 스캔런은 그를 다시 보게 되어 반가운 것 같았다. After a glass or two of whisky he broached the object of his visit. 위스키를 한두 잔 마신 뒤 그는 찾아온 용건을 꺼냈다.

“Say, McMurdo,” said he, “I remembered your address, so I made bold to call. “이봐, 맥머도,” 그가 말했다. “당신 주소가 기억나서 실례를 무릅쓰고 찾아왔소. I’m surprised that you’ve not reported to the Bodymaster. 당신이 아직 보디마스터에게 신고하지 않았다니 놀랍군. Why haven’t you seen Boss McGinty yet?” 왜 아직 맥긴티 두목을 만나지 않았소?”

“Well, I had to find a job. “그게, 일자리를 구해야 했소. I have been busy.” 바빴거든.”

“You must find time for him if you have none for anything else. “다른 일에 쓸 시간은 없어도 그 사람에게 쓸 시간은 내야 하오. Good Lord, man! you’re a fool not to have been down to the Union House and registered your name the first morning after you came here! 맙소사, 이 사람아! 여기 온 첫날 아침에 유니언 하우스에 가서 이름을 등록하지 않다니 당신은 바보요! If you run against him—well, you mustn’t, that’s all!” 그 사람 눈 밖에 나면——글쎄, 그러면 안 되오. 그뿐이오!”

McMurdo showed mild surprise. 맥머도는 조금 놀란 표정을 지었다. “I’ve been a member of the lodge for over two years, Scanlan, but I never heard that duties were so pressing as all that.” “스캔런, 나는 2년 넘게 지부 단원이었지만, 의무가 그렇게까지 급하다는 소리는 들어 본 적이 없소.”

“Maybe not in Chicago.” “시카고에서는 아니었겠지.”

“Well, it’s the same society here.” “그래도 여기도 같은 결사잖소.”

“Is it?” “그럴까?”

Scanlan looked at him long and fixedly. 스캔런이 오랫동안 그를 뚫어지게 바라보았다. There was something sinister in his eyes. 그의 눈에는 어딘가 불길한 데가 있었다.

“Isn’t it?” “그렇지 않소?”

“You’ll tell me that in a month’s time. “한 달 뒤에 당신이 내게 대답해 주겠지. I hear you had a talk with the patrolmen after I left the train.” 내가 기차에서 내린 뒤에 당신이 순경들과 한바탕 했다면서?”

“How did you know that?” “그걸 어떻게 알았소?”

“Oh, it got about—things do get about for good and for bad in this district.” “아, 소문이 났지. 이 지역에서는 좋은 일이든 나쁜 일이든 소문이 퍼지게 마련이오.”

“Well, yes. “뭐, 그렇소. I told the hounds what I thought of them.” 그 사냥개 같은 놈들한테 내가 놈들을 어떻게 생각하는지 말해 줬지.”

“By the Lord, you’ll be a man after McGinty’s heart!” “맙소사, 당신은 맥긴티 마음에 쏙 들겠구먼!”

“What, does he hate the police too?” “뭐요, 그 사람도 경찰을 싫어하오?”

Scanlan burst out laughing. 스캔런이 웃음을 터뜨렸다. “You go and see him, my lad,” said he as he took his leave. “가서 그 사람을 만나 보게, 젊은이.” 그가 떠나면서 말했다. “It’s not the police but you that he’ll hate if you don’t! “안 그러면 그 사람이 미워할 건 경찰이 아니라 자네일 테니! Now, take a friend’s advice and go at once!” 자, 친구의 충고를 듣고 당장 가게!”

It chanced that on the same evening McMurdo had another more pressing interview which urged him in the same direction. 공교롭게도 같은 날 저녁 맥머도는 그를 같은 방향으로 떠미는 더 급박한 면담을 하게 되었다. It may have been that his attentions to Ettie had been more evident than before, or that they had gradually obtruded themselves into the slow mind of his good German host; but, whatever the cause, the boarding-house keeper beckoned the young man into his private room and started on the subject without any circumlocution. 그가 에티에게 쏟는 관심이 전보다 눈에 띄게 드러났기 때문일 수도 있고, 그것이 사람 좋은 독일인 집주인의 굼뜬 머릿속에도 조금씩 파고들었기 때문일 수도 있다. 하지만 이유가 무엇이든 하숙집 주인은 젊은이를 자기 방으로 손짓해 불러들이더니 에두르지 않고 그 문제를 꺼냈다.

“It seems to me, mister,” said he, “that you are gettin’ set on my Ettie. “젊은 양반,” 그가 말했다. “내가 보기에 당신이 우리 에티한테 마음을 두고 있는 것 같은데. Ain’t that so, or am I wrong?” 그렇소, 아니면 내가 잘못 본 거요?”

“Yes, that is so,” the young man answered. “네, 그렇습니다.” 젊은이가 대답했다.

“Vell, I vant to tell you right now that it ain’t no manner of use. “그럼 지금 당장 말해 두겠는데, 그건 아무 소용이 없소. There’s someone slipped in afore you.” 당신보다 먼저 끼어든 사람이 있으니까.”

“She told me so.” “에티에게서 들었습니다.”

“Vell, you can lay that she told you truth. “그럼 그 애가 사실대로 말했다고 믿어도 되오. But did she tell you who it vas?” 그런데 그게 누군지도 말해 주었소?”

“No, I asked her; but she wouldn’t tell.” “아니요, 물어보았지만 말해 주지 않더군요.”

“I dare say not, the leetle baggage! “그랬겠지, 그 말괄량이가! Perhaps she did not vish to frighten you avay.” 아마 당신이 겁먹고 달아날까 봐 그랬나 보군.”

“Frighten!” “겁을 먹다니요!” McMurdo was on fire in a moment. 맥머도는 순식간에 불같이 화를 냈다.

“Ah, yes, my friend! “아, 그렇소, 젊은 친구! You need not be ashamed to be frightened of him. 그 사람을 무서워한다고 부끄러워할 건 없소. It is Teddy Baldwin.” 테디 볼드윈이니까.”

“And who the devil is he?” “그게 대체 누굽니까?”

“He is a boss of Scowrers.” “스카우러스의 두목 가운데 하나요.”

“Scowrers! “스카우러스! I’ve heard of them before. 그 이름은 전에도 들었습니다. It’s Scowrers here and Scowrers there, and always in a whisper! 여기서도 스카우러스, 저기서도 스카우러스, 늘 귓속말로들 하더군요! What are you all afraid of? 다들 뭘 그렇게 무서워하는 겁니까? Who are the Scowrers?” 스카우러스가 대체 누굽니까?”

The boarding-house keeper instinctively sank his voice, as everyone did who talked about that terrible society. 하숙집 주인은 그 무시무시한 결사에 대해 이야기하는 사람이면 누구나 그러듯 저도 모르게 목소리를 낮췄다. “The Scowrers,” said he, “are the Eminent Order of Freemen!” “스카우러스는,” 그가 말했다. “고귀한 자유민단이오!”

The young man stared. 젊은이가 눈을 동그랗게 떴다. “Why, I am a member of that order myself.” “아니, 저도 그 단원인데요.”

“You! “당신이! I vould never have had you in my house if I had known it—not if you vere to pay me a hundred dollar a veek.” 그걸 알았다면 일주일에 100달러를 준다 해도 당신을 우리 집에 들이지 않았을 거요.”

“What’s wrong with the order? “그 단체가 뭐가 잘못됐다는 겁니까? It’s for charity and good fellowship. 자선과 친목을 위한 단체예요. The rules say so.” 규약에도 그렇게 되어 있습니다.”

“Maybe in some places. “어떤 곳에서는 그럴지도 모르지. Not here!” 여기서는 아니오!”

“What is it here?” “여기서는 뭔데요?”

“It’s a murder society, that’s vat it is.” “살인 결사요. 그게 그거요.”

McMurdo laughed incredulously. 맥머도가 믿을 수 없다는 듯 웃었다. “How can you prove that?” he asked. “그걸 어떻게 증명하실 겁니까?” 그가 물었다.

“Prove it! “증명이라니! Are there not fifty murders to prove it? 그걸 증명하는 살인이 쉰 건이나 있지 않소? Vat about Milman and Van Shorst, and the Nicholson family, and old Mr. Hyam, and little Billy James, and the others? 밀먼과 밴 쇼스트, 니컬슨 일가, 하이엄 영감, 어린 빌리 제임스, 그 밖의 사람들은 어떻고? Prove it! 증명이라니! Is there a man or a voman in this valley vat does not know it?” 이 계곡에 그걸 모르는 남자나 여자가 하나라도 있소?”

“See here!” said McMurdo earnestly. “이것 보세요!” 맥머도가 진지하게 말했다. “I want you to take back what you’ve said, or else make it good. “방금 하신 말씀을 취소하시든지, 아니면 증명하시든지 하세요. One or the other you must do before I quit this room. 제가 이 방을 나가기 전에 둘 중 하나는 하셔야 합니다. Put yourself in my place. 제 처지가 되어 보세요. Here am I, a stranger in the town. 저는 이 도시에 처음 온 사람입니다. I belong to a society that I know only as an innocent one. 저는 죄 없는 단체로만 알고 있는 결사에 속해 있습니다. You’ll find it through the length and breadth of the States, but always as an innocent one. 그 결사는 미국 방방곡곡에 있지만, 어디서나 죄 없는 단체입니다. Now, when I am counting upon joining it here, you tell me that it is the same as a murder society called the Scowrers. 그런데 여기서 그 결사에 가입하려는 참에 그게 스카우러스라는 살인 결사와 같다고 하시니. I guess you owe me either an apology or else an explanation, Mr. Shafter.” 섀프터 씨, 저에게 사과를 하시든지 아니면 설명을 하셔야겠습니다.”

“I can but tell you vat the whole vorld knows, mister. “나는 온 세상이 다 아는 걸 말해 줄 수 있을 뿐이오, 젊은 양반. The bosses of the one are the bosses of the other. 한쪽 두목들이 다른 쪽 두목들이오. If you offend the one, it is the other vat vill strike you. 한쪽의 비위를 건드리면 다른 쪽이 당신을 칠 거요. We have proved it too often.” 우리는 그걸 너무 자주 겪었소.”

“That’s just gossip—I want proof!” said McMurdo. “그건 그냥 소문일 뿐입니다. 저는 증거를 원합니다!” 맥머도가 말했다.

“If you live here long you vill get your proof. “여기서 오래 살면 증거를 얻게 될 거요. But I forget that you are yourself one of them. 하지만 당신이 바로 그들 가운데 하나라는 걸 잊고 있었군. You vill soon be as bad as the rest. 당신도 곧 나머지 놈들만큼 나빠질 거요. But you vill find other lodgings, mister. 하지만 다른 하숙집을 찾아보시오, 젊은 양반. I cannot have you here. 당신을 여기 둘 수는 없소. Is it not bad enough that one of these people come courting my Ettie, and that I dare not turn him down, but that I should have another for my boarder? 그런 놈들 가운데 하나가 우리 에티에게 구애하러 오는데도 내가 감히 쫓아내지 못하는 것만으로도 충분히 괴로운데, 또 하나를 하숙인으로 두어야 한단 말이오? Yes, indeed, you shall not sleep here after to-night!” 그렇소, 정말이지 오늘 밤이 지나면 여기서 자지 못할 거요!”

McMurdo found himself under sentence of banishment both from his comfortable quarters and from the girl whom he loved. 맥머도는 편안한 숙소에서도, 사랑하는 아가씨에게서도 쫓겨나는 신세가 되었다. He found her alone in the sitting-room that same evening, and he poured his troubles into her ear. 그는 그날 저녁 거실에 혼자 있는 그녀를 찾아가 자기 고민을 털어놓았다.

“Sure, your father is after giving me notice,” he said. “당신 아버지가 나더러 나가라고 하는구려.” 그가 말했다. “It’s little I would care if it was just my room, but indeed, Ettie, though it’s only a week that I’ve known you, you are the very breath of life to me, and I can’t live without you!” “방만 문제라면 조금도 상관없겠지만, 에티, 당신을 안 지 겨우 일주일이지만 당신은 내 생명의 숨결이고, 나는 당신 없이는 살 수 없소!”

“Oh, hush, Mr. McMurdo, don’t speak so!” said the girl. “아, 그만하세요, 맥머도 씨. 그런 말 하지 마세요!” 아가씨가 말했다. “I have told you, have I not, that you are too late? “너무 늦었다고 말씀드렸잖아요? There is another, and if I have not promised to marry him at once, at least I can promise no one else.” 다른 사람이 있어요. 당장 그 사람과 결혼하겠다고 약속하지는 않았지만, 적어도 다른 누구에게도 약속할 수는 없어요.”

“Suppose I had been first, Ettie, would I have had a chance?” “에티, 내가 먼저였다면 나에게도 기회가 있었겠소?”

The girl sank her face into her hands. 아가씨가 두 손에 얼굴을 묻었다. “I wish to heaven that you had been first!” she sobbed. “당신이 먼저였다면 얼마나 좋았을까요!” 그녀가 흐느꼈다.

McMurdo was down on his knees before her in an instant. 맥머도는 순식간에 그녀 앞에 무릎을 꿇었다. “For God’s sake, Ettie, let it stand at that!” he cried. “에티, 제발 그걸로 됐소!” 그가 외쳤다. “Will you ruin your life and my own for the sake of this promise? “그 약속 때문에 당신 인생도 내 인생도 망칠 셈이오? Follow your heart, acushla! ’Tis a safer guide than any promise before you knew what it was that you were saying.” 내 사랑, 당신 마음을 따르시오! 무슨 말을 하는지도 모르고 한 약속보다는 그쪽이 더 안전한 길잡이요.”

He had seized Ettie’s white hand between his own strong brown ones. 그는 억세고 갈색인 두 손으로 에티의 하얀 손을 붙잡았다.

“Say that you will be mine, and we will face it out together!” “내 사람이 되겠다고 말해 주시오. 그러면 우리 함께 맞서 나갑시다!”

“Not here?” “여기서요?”

“Yes, here.” “그렇소, 여기서.”

“No, no, Jack!” “안 돼요, 안 돼요, 잭!” His arms were round her now. 이제 그의 두 팔이 그녀를 감싸고 있었다. “It could not be here. “여기서는 안 돼요. Could you take me away?” 저를 데리고 떠날 수 있어요?”

A struggle passed for a moment over McMurdo’s face; but it ended by setting like granite. 한순간 맥머도의 얼굴에 갈등이 스쳤지만, 결국 그 얼굴은 화강암처럼 굳어졌다. “No, here,” he said. “아니오, 여기서.” 그가 말했다. “I’ll hold you against the world, Ettie, right here where we are!” “에티, 바로 여기서 온 세상에 맞서 당신을 지키겠소!”

“Why should we not leave together?” “왜 함께 떠나면 안 되나요?”

“No, Ettie, I can’t leave here.” “아니오, 에티, 나는 여기를 떠날 수 없소.”

“But why?” “하지만 왜요?”

“I’d never hold my head up again if I felt that I had been driven out. “쫓겨났다고 느낀다면 나는 다시는 고개를 들고 다닐 수 없을 거요. Besides, what is there to be afraid of? 게다가 무서워할 게 뭐가 있소? Are we not free folks in a free country? 우리는 자유로운 나라의 자유로운 사람들이 아니오? If you love me, and I you, who will dare to come between?” 당신이 나를 사랑하고 내가 당신을 사랑한다면 누가 감히 우리 사이에 끼어들겠소?”

“You don’t know, Jack. “당신은 몰라요, 잭. You’ve been here too short a time. 당신은 여기 온 지 너무 얼마 안 됐어요. You don’t know this Baldwin. 그 볼드윈이라는 사람을 몰라요. You don’t know McGinty and his Scowrers.” 맥긴티와 그 사람의 스카우러스를 몰라요.”

“No, I don’t know them, and I don’t fear them, and I don’t believe in them!” said McMurdo. “그렇소, 나는 그들을 모르고, 그들이 무섭지도 않고, 그들을 믿지도 않소!” 맥머도가 말했다. “I’ve lived among rough men, my darling, and instead of fearing them it has always ended that they have feared me—always, Ettie. “내 사랑, 나는 거친 사내들 틈에서 살아왔는데, 내가 그들을 무서워하기는커녕 결국 늘 그들이 나를 무서워하게 되었소. 늘 그랬소, 에티. It’s mad on the face of it! 그건 한눈에 보기에도 미친 소리요! If these men, as your father says, have done crime after crime in the valley, and if everyone knows them by name, how comes it that none are brought to justice? 당신 아버지 말대로 그자들이 이 계곡에서 범죄를 줄줄이 저질렀고 모두가 그자들의 이름을 안다면, 어째서 단 한 놈도 법의 심판을 받지 않았소? You answer me that, Ettie!” 대답해 보시오, 에티!”

“Because no witness dares to appear against them. “감히 그들에게 불리한 증언을 하러 나서는 사람이 없으니까요. He would not live a month if he did. 그랬다가는 한 달도 못 살 거예요. Also because they have always their own men to swear that the accused one was far from the scene of the crime. 게다가 그들에게는 늘 피고가 범행 현장에서 멀리 떨어져 있었다고 맹세해 줄 자기편 사람들이 있어요. But surely, Jack, you must have read all this. 하지만 잭, 이런 건 분명 다 읽어 보셨을 텐데요. I had understood that every paper in the United States was writing about it.” 미국의 신문이란 신문은 다 이 이야기를 쓰고 있는 줄 알았어요.”

“Well, I have read something, it is true; but I had thought it was a story. “뭐, 좀 읽은 건 사실이오. 하지만 꾸며 낸 이야기인 줄 알았소. Maybe these men have some reason in what they do. 어쩌면 그자들이 하는 일에는 무슨 이유가 있는지도 모르오. Maybe they are wronged and have no other way to help themselves.” 어쩌면 억울한 일을 당했는데 달리 스스로를 지킬 방법이 없는지도 모르고.”

“Oh, Jack, don’t let me hear you speak so! “아, 잭, 그런 말은 하지 마세요! That is how he speaks—the other one!” 그 사람이 꼭 그렇게 말해요. 그 다른 사람이요!”

“Baldwin—he speaks like that, does he?” “볼드윈 말이오? 그자가 그렇게 말한단 말이오?”

“And that is why I loathe him so. “그래서 제가 그 사람을 그토록 혐오하는 거예요. Oh, Jack, now I can tell you the truth. 아, 잭, 이제는 사실대로 말할 수 있어요. I loathe him with all my heart; but I fear him also. 저는 그 사람을 진심으로 혐오하지만, 무섭기도 해요. I fear him for myself; but above all I fear him for father. 저 때문에도 무섭지만, 무엇보다 아버지 때문에 무서워요. I know that some great sorrow would come upon us if I dared to say what I really felt. 제가 진짜 느끼는 대로 감히 말한다면 무슨 큰 슬픔이 우리에게 닥치리라는 걸 알아요. That is why I have put him off with half-promises. 그래서 반쯤 약속하는 말로 그 사람을 미뤄 온 거예요. It was in real truth our only hope. 그게 정말로 우리의 유일한 희망이었어요. But if you would fly with me, Jack, we could take father with us and live forever far from the power of these wicked men.” 하지만 잭, 당신이 저와 함께 도망쳐 준다면 아버지를 모시고 가서 이 사악한 사람들의 힘이 미치지 않는 먼 곳에서 영원히 살 수 있을 거예요.”

Again there was the struggle upon McMurdo’s face, and again it set like granite. 다시 맥머도의 얼굴에 갈등이 스쳤고, 다시 그 얼굴은 화강암처럼 굳어졌다. “No harm shall come to you, Ettie—nor to your father either. “에티, 당신에게는 아무 해도 없을 거요. 당신 아버지에게도. As to wicked men, I expect you may find that I am as bad as the worst of them before we’re through.” 사악한 자들로 말하자면, 일이 끝나기 전에 내가 그 가운데 가장 악한 놈만큼이나 나쁜 놈이라는 걸 알게 될지도 모르오.”

“No, no, Jack! “아니, 아니에요, 잭! I would trust you anywhere.” 저는 어디서든 당신을 믿을 거예요.”

McMurdo laughed bitterly. 맥머도가 씁쓸하게 웃었다. “Good Lord! how little you know of me! “맙소사! 당신은 나를 얼마나 모르는지! Your innocent soul, my darling, could not even guess what is passing in mine. 내 사랑, 당신의 순진한 영혼은 내 영혼 속에서 무슨 일이 벌어지고 있는지 짐작조차 할 수 없을 거요. But, hullo, who’s the visitor?” 그런데, 이런, 저 손님은 누구요?”

The door had opened suddenly, and a young fellow came swaggering in with the air of one who is the master. 갑자기 문이 열리더니 젊은 사내 하나가 주인 행세를 하는 듯한 태도로 거들먹거리며 들어왔다. He was a handsome, dashing young man of about the same age and build as McMurdo himself. 그는 맥머도와 나이도 체격도 비슷한, 잘생기고 기세 좋은 젊은이였다. Under his broad-brimmed black felt hat, which he had not troubled to remove, a handsome face with fierce, domineering eyes and a curved hawk-bill of a nose looked savagely at the pair who sat by the stove. 그는 굳이 벗을 생각도 하지 않은 챙 넓은 검은 펠트 모자 밑으로, 사납고 위압적인 눈과 매부리처럼 휜 코를 한 잘생긴 얼굴로 난롯가에 앉은 두 사람을 험악하게 노려보았다.

Ettie had jumped to her feet full of confusion and alarm. 에티는 당황하고 놀라서 벌떡 일어섰다. “I’m glad to see you, Mr. Baldwin,” said she. “와 주셔서 반가워요, 볼드윈 씨.” 그녀가 말했다. “You’re earlier than I had thought. “생각보다 일찍 오셨네요. Come and sit down.” 와서 앉으세요.”

Baldwin stood with his hands on his hips looking at McMurdo. 볼드윈은 두 손을 허리에 얹고 서서 맥머도를 바라보았다. “Who is this?” he asked curtly. “이건 누구지?” 그가 퉁명스럽게 물었다.

“It’s a friend of mine, Mr. Baldwin, a new boarder here. “제 친구예요, 볼드윈 씨. 새로 온 하숙인이에요. Mr. McMurdo, may I introduce you to Mr. Baldwin?” 맥머도 씨, 볼드윈 씨를 소개해 드릴게요.”

The young men nodded in surly fashion to each other. 두 젊은이는 뚱하니 서로 고개를 까딱했다.

“Maybe Miss Ettie has told you how it is with us?” said Baldwin. “에티 양이 우리가 어떤 사이인지 말해 주었겠지?” 볼드윈이 말했다.

“I didn’t understand that there was any relation between you.” “두 사람 사이에 무슨 관계가 있는 줄은 몰랐소.”

“Didn’t you? “몰랐다고? Well, you can understand it now. 그럼 이제 알면 되겠군. You can take it from me that this young lady is mine, and you’ll find it a very fine evening for a walk.” 이 아가씨는 내 사람이라는 걸 알아 두라고. 그리고 산책하기에 아주 좋은 저녁이라는 것도.”

“Thank you, I am in no humour for a walk.” “고맙지만 산책할 기분이 아니오.”

“Aren’t you?” “그래?” The man’s savage eyes were blazing with anger. 사내의 험악한 눈이 분노로 이글거렸다. “Maybe you are in a humour for a fight, Mr. Boarder!” “그럼 한판 붙을 기분인가 보지, 하숙인 양반!”

“That I am!” cried McMurdo, springing to his feet. “바로 그거요!” 맥머도가 벌떡 일어서며 외쳤다. “You never said a more welcome word.” “그보다 반가운 말은 없었소.”

“For God’s sake, Jack! “제발, 잭! Oh, for God’s sake!” cried poor, distracted Ettie. 아, 제발!” 가엾게도 정신이 나간 에티가 외쳤다. “Oh, Jack, Jack, he will hurt you!” “아, 잭, 잭, 저 사람이 당신을 다치게 할 거예요!”

“Oh, it’s Jack, is it?” said Baldwin with an oath. “아, 잭이라고?” 볼드윈이 욕설을 내뱉으며 말했다. “You’ve come to that already, have you?” “벌써 그런 사이가 됐단 말이지?”

“Oh, Ted, be reasonable—be kind! “아, 테드, 분별 있게 굴어요. 너그럽게 굴어요! For my sake, Ted, if ever you loved me, be big-hearted and forgiving!” 테드, 저를 사랑한 적이 있다면 저를 봐서라도 마음 넓게 용서해 줘요!”

“I think, Ettie, that if you were to leave us alone we could get this thing settled,” said McMurdo quietly. “에티, 당신이 자리를 비켜 주면 우리끼리 이 일을 해결할 수 있을 것 같소.” 맥머도가 조용히 말했다. “Or maybe, Mr. Baldwin, you will take a turn down the street with me. “아니면 볼드윈 씨, 나와 함께 거리를 한 바퀴 돌아도 좋소. It’s a fine evening, and there’s some open ground beyond the next block.” 좋은 저녁이고, 다음 블록 너머에 빈터가 좀 있으니까.”

“I’ll get even with you without needing to dirty my hands,” said his enemy. “손을 더럽히지 않고도 너한테 앙갚음해 주지.” 그의 적수가 말했다. “You’ll wish you had never set foot in this house before I am through with you!” “내가 너를 다 손봐 주기 전에 이 집에 발을 들여놓은 걸 후회하게 될 거다!”

“No time like the present,” cried McMurdo. “지금보다 좋은 때는 없지.” 맥머도가 외쳤다.

“I’ll choose my own time, mister. “때는 내가 고른다, 이 친구야. You can leave the time to me. 때는 나한테 맡겨. See here!” 이걸 봐!” He suddenly rolled up his sleeve and showed upon his forearm a peculiar sign which appeared to have been branded there. 그는 갑자기 소매를 걷어 올리고 팔뚝에 낙인으로 찍힌 듯한 독특한 표시를 보여 주었다. It was a circle with a triangle within it. 원 안에 삼각형이 든 표시였다. “D’you know what that means?” “이게 무슨 뜻인지 알아?”

“I neither know nor care!” “알지도 못하고 알고 싶지도 않아!”

“Well, you will know, I’ll promise you that. “그래, 곧 알게 될 거다. 그건 약속하지. You won’t be much older, either. 그리 오래 걸리지도 않을 거고. Perhaps Miss Ettie can tell you something about it. 어쩌면 에티 양이 거기에 대해 좀 말해 줄 수 있겠지. As to you, Ettie, you’ll come back to me on your knees—d’ye hear, girl?—on your knees—and then I’ll tell you what your punishment may be. 에티, 너는 무릎을 꿇고 나한테 돌아오게 될 거야. 듣고 있어? 무릎을 꿇고. 그때 네가 어떤 벌을 받을지 말해 주지. You’ve sowed—and by the Lord, I’ll see that you reap!” 네가 씨를 뿌렸으니, 맹세코 네가 거두게 해 주마!” He glanced at them both in fury. 그는 분노에 차서 두 사람을 노려보았다. Then he turned upon his heel, and an instant later the outer door had banged behind him. 그러고는 홱 돌아섰고, 다음 순간 바깥문이 그의 등 뒤에서 쾅 닫혔다.

For a few moments McMurdo and the girl stood in silence. 잠시 맥머도와 아가씨는 말없이 서 있었다. Then she threw her arms around him. 그러더니 그녀가 그에게 두 팔을 둘렀다.

“Oh, Jack, how brave you were! “아, 잭, 정말 용감했어요! But it is no use, you must fly! 하지만 소용없어요. 도망쳐야 해요! To-night—Jack—to-night! 오늘 밤에요, 잭, 오늘 밤에! It’s your only hope. 그게 당신의 유일한 희망이에요. He will have your life. 그 사람이 당신 목숨을 노릴 거예요. I read it in his horrible eyes. 그 끔찍한 눈에서 읽었어요. What chance have you against a dozen of them, with Boss McGinty and all the power of the lodge behind them?” 맥긴티 두목과 지부의 모든 힘을 등에 업은 열두 명을 상대로 당신이 무슨 승산이 있겠어요?”

McMurdo disengaged her hands, kissed her, and gently pushed her back into a chair. 맥머도는 그녀의 손을 풀고 그녀에게 입을 맞춘 다음 살며시 의자에 다시 앉혔다. “There, acushla, there! “자, 내 사랑, 자! Don’t be disturbed or fear for me. 동요하지도 말고 내 걱정도 하지 마시오. I’m a Freeman myself. 나도 자유민단 단원이오. I’m after telling your father about it. 당신 아버지에게 그 이야기를 했소. Maybe I am no better than the others; so don’t make a saint of me. 어쩌면 나도 다른 놈들보다 나을 게 없을지 모르니, 나를 성인으로 만들지는 마시오. Perhaps you hate me too, now that I’ve told you as much?” 이만큼 말했으니 이제 당신도 나를 미워하겠지?”

“Hate you, Jack? “당신을 미워하다니요, 잭? While life lasts I could never do that! 살아 있는 한 그럴 수는 없어요! I’ve heard that there is no harm in being a Freeman anywhere but here; so why should I think the worse of you for that? 여기만 빼면 어디서든 자유민단 단원이라고 해서 나쁠 게 없다고 들었어요. 그러니 그것 때문에 당신을 나쁘게 생각할 까닭이 있겠어요? But if you are a Freeman, Jack, why should you not go down and make a friend of Boss McGinty? 하지만 잭, 당신이 자유민단 단원이라면 내려가서 맥긴티 두목과 친구가 되면 되지 않겠어요? Oh, hurry, Jack, hurry! 아, 서둘러요, 잭, 서둘러요! Get your word in first, or the hounds will be on your trail.” 당신이 먼저 말을 해 두세요. 안 그러면 그 사냥개들이 당신 뒤를 쫓을 거예요.”

“I was thinking the same thing,” said McMurdo. “나도 같은 생각을 하고 있었소.” 맥머도가 말했다. “I’ll go right now and fix it. “지금 당장 가서 해결하겠소. You can tell your father that I’ll sleep here to-night and find some other quarters in the morning.” 당신 아버지께 오늘 밤은 여기서 자고 아침에 다른 숙소를 구하겠다고 전해 주시오.”

The bar of McGinty’s saloon was crowded as usual; for it was the favourite loafing place of all the rougher elements of the town. 맥긴티의 술집 바는 여느 때처럼 붐볐다. 그곳은 도시의 거친 패거리 모두가 즐겨 어슬렁거리는 곳이었기 때문이다. The man was popular; for he had a rough, jovial disposition which formed a mask, covering a great deal which lay behind it. 그 사람은 인기가 있었다. 거칠고 쾌활한 기질이 그 뒤에 숨은 많은 것을 가리는 가면 노릇을 했던 것이다. But apart from this popularity, the fear in which he was held throughout the township, and indeed down the whole thirty miles of the valley and past the mountains on each side of it, was enough in itself to fill his bar; for none could afford to neglect his good will. 그러나 이런 인기와는 별개로, 그 도시 전체에서, 아니 30마일에 걸친 계곡 전체와 그 양쪽 산 너머에서까지 사람들이 그를 두려워했으므로 그것만으로도 그의 술집은 가득 찼다. 그의 호의를 무시할 수 있는 사람은 아무도 없었기 때문이다.

Besides those secret powers which it was universally believed that he exercised in so pitiless a fashion, he was a high public official, a municipal councillor, and a commissioner of roads, elected to the office through the votes of the ruffians who in turn expected to receive favours at his hands. 그가 그토록 무자비하게 휘두른다고 모두가 믿는 그 은밀한 권력 말고도, 그는 고위 공직자이기도 했다. 시의원이자 도로 감독관이었는데, 그 자리에 뽑힌 것은 불한당들의 표 덕분이었고, 그들은 그 대가로 그에게서 특혜를 받기를 기대했다. Assessments and taxes were enormous; the public works were notoriously neglected, the accounts were slurred over by bribed auditors, and the decent citizen was terrorized into paying public blackmail, and holding his tongue lest some worse thing befall him. 세금과 부과금은 엄청났고, 공공사업은 소문난 대로 방치되었으며, 회계는 매수된 감사관들이 얼버무려 넘겼고, 점잖은 시민들은 공갈이나 다름없는 돈을 겁에 질려 내면서, 더 나쁜 일이 닥칠까 봐 입을 다물었다.

Thus it was that, year by year, Boss McGinty’s diamond pins became more obtrusive, his gold chains more weighty across a more gorgeous vest, and his saloon stretched farther and farther, until it threatened to absorb one whole side of the Market Square. 그렇게 해마다 맥긴티 두목의 다이아몬드 핀은 더 번쩍거리게 되었고, 더 화려해지는 조끼에 걸친 금줄은 더 무거워졌으며, 그의 술집은 점점 넓어져서 마켓 광장의 한쪽 면 전체를 집어삼킬 기세였다.

McMurdo pushed open the swinging door of the saloon and made his way amid the crowd of men within, through an atmosphere blurred with tobacco smoke and heavy with the smell of spirits. 맥머도는 술집의 여닫이문을 밀고 들어가, 담배 연기로 뿌옇고 술 냄새가 진동하는 공기 속에서 안에 있는 사내들 무리를 헤치고 나아갔다. The place was brilliantly lighted, and the huge, heavily gilt mirrors upon every wall reflected and multiplied the garish illumination. 그곳은 환하게 불이 밝혀져 있었고, 벽마다 걸린 금박을 잔뜩 입힌 거대한 거울들이 그 요란한 불빛을 비추고 몇 배로 불려 놓았다. There were several bartenders in their shirt sleeves, hard at work mixing drinks for the loungers who fringed the broad, brass-trimmed counter. 셔츠 바람의 바텐더 여럿이 놋쇠 장식을 두른 넓은 카운터 가장자리에 늘어선 한량들에게 술을 섞어 주느라 바쁘게 일하고 있었다.

At the far end, with his body resting upon the bar and a cigar stuck at an acute angle from the corner of his mouth, stood a tall, strong, heavily built man who could be none other than the famous McGinty himself. 맨 끝에는 바에 몸을 기대고 입가에 여송연을 비스듬히 문 키 크고 억세고 육중한 사내가 서 있었는데, 그 유명한 맥긴티 자신일 수밖에 없었다. He was a black-maned giant, bearded to the cheek-bones, and with a shock of raven hair which fell to his collar. 그는 검은 갈기 같은 머리의 거인으로, 광대뼈까지 수염이 덮여 있었고, 칠흑 같은 머리카락이 옷깃까지 덥수룩하게 내려와 있었다. His complexion was as swarthy as that of an Italian, and his eyes were of a strange dead black, which, combined with a slight squint, gave them a particularly sinister appearance. 그의 안색은 이탈리아 사람처럼 거무스름했고, 눈은 기묘하게 생기 없는 검은색이었는데, 살짝 사시인 데다 그 눈빛이 더해져 유난히 음흉해 보였다.

All else in the man—his noble proportions, his fine features, and his frank bearing—fitted in with that jovial, man-to-man manner which he affected. 그 밖의 모든 것, 당당한 체격과 잘생긴 이목구비와 솔직한 태도는 그가 꾸며 보이는 쾌활하고 격의 없는 태도에 잘 어울렸다. Here, one would say, is a bluff, honest fellow, whose heart would be sound however rude his outspoken words might seem. 누구라도 여기 무뚝뚝하지만 정직한 사람이 있다고, 거침없이 내뱉는 말이 아무리 거칠어 보여도 마음씨는 건전할 거라고 말할 것이다. It was only when those dead, dark eyes, deep and remorseless, were turned upon a man that he shrank within himself, feeling that he was face to face with an infinite possibility of latent evil, with a strength and courage and cunning behind it which made it a thousand times more deadly. 그 생기 없는 검은 눈, 깊고 무자비한 그 눈이 자기를 향할 때에야 사람들은 움츠러들었다. 끝을 알 수 없는 잠재된 악과 마주하고 있다는 것, 그리고 그 뒤에 그것을 천 배나 더 치명적으로 만드는 힘과 용기와 교활함이 있다는 것을 느꼈기 때문이다.

Having had a good look at his man, McMurdo elbowed his way forward with his usual careless audacity, and pushed himself through the little group of courtiers who were fawning upon the powerful boss, laughing uproariously at the smallest of his jokes. 그 사람을 찬찬히 살펴본 맥머도는 특유의 대수롭지 않은 듯한 대담함으로 팔꿈치로 사람들을 밀치고 앞으로 나아가, 그 권력 있는 두목에게 아첨하며 그의 아주 하찮은 농담에도 떠들썩하게 웃어 대는 아첨꾼 무리 사이를 비집고 들어갔다. The young stranger’s bold gray eyes looked back fearlessly through their glasses at the deadly black ones which turned sharply upon him. 젊은 이방인의 대담한 회색 눈이 안경 너머로, 자기를 향해 날카롭게 돌아선 그 치명적인 검은 눈을 겁 없이 마주 보았다.

“Well, young man, I can’t call your face to mind.” “그래, 젊은이, 자네 얼굴은 기억이 안 나는군.”

“I’m new here, Mr. McGinty.” “여기 처음 왔습니다, 맥긴티 씨.”

“You are not so new that you can’t give a gentleman his proper title.” “신사에게 제대로 된 호칭도 붙이지 못할 만큼 처음 온 건 아니겠지.”

“He’s Councillor McGinty, young man,” said a voice from the group. “젊은이, 이분은 맥긴티 의원님이시다.” 무리 가운데서 누군가 말했다.

“I’m sorry, Councillor. “죄송합니다, 의원님. I’m strange to the ways of the place. 이곳 관습을 잘 몰라서요. But I was advised to see you.” 하지만 의원님을 만나 보라는 충고를 들었습니다.”

“Well, you see me. “그래, 이렇게 만났군. This is all there is. 내가 바로 그 사람이야. What d’you think of me?” 나를 어떻게 생각하나?”

“Well, it’s early days. “글쎄요, 아직 이르지요. If your heart is as big as your body, and your soul as fine as your face, then I’d ask for nothing better,” said McMurdo. 의원님의 마음이 몸집만큼 넓고 영혼이 얼굴만큼 훌륭하다면 저는 더 바랄 게 없겠습니다.” 맥머도가 말했다.

“By Gar! you’ve got an Irish tongue in your head anyhow,” cried the saloon-keeper, not quite certain whether to humour this audacious visitor or to stand upon his dignity. “맙소사! 어쨌든 자네 혀는 아일랜드 사람 혀로군.” 술집 주인이 외쳤는데, 이 대담한 방문객의 비위를 맞춰 줄지 위엄을 세울지 확신이 서지 않는 것 같았다.

“So you are good enough to pass my appearance?” “그래, 내 외모는 합격이라는 거지?”

“Sure,” said McMurdo. “물론입니다.” 맥머도가 말했다.

“And you were told to see me?” “그리고 나를 만나 보라는 말을 들었고?”

“I was.” “그렇습니다.”

“And who told you?” “누가 그러던가?”

“Brother Scanlan of Lodge 341, Vermissa. “버미사 341 지부의 스캔런 형제입니다. I drink your health Councillor, and to our better acquaintance.” 의원님의 건강과 우리의 더 깊은 친분을 위해 마시겠습니다.” He raised a glass with which he had been served to his lips and elevated his little finger as he drank it. 그는 받아 든 잔을 입술로 들어 올리고, 마시면서 새끼손가락을 치켜들었다.

McGinty, who had been watching him narrowly, raised his thick black eyebrows. 그를 유심히 지켜보던 맥긴티가 짙고 검은 눈썹을 치켜올렸다. “Oh, it’s like that, is it?” said he. “오, 그런 거로군?” 그가 말했다. “I’ll have to look a bit closer into this, Mister—” “이건 좀 더 자세히 살펴봐야겠군, 자네 이름이——”

“McMurdo.” “맥머도입니다.”

“A bit closer, Mr. McMurdo; for we don’t take folk on trust in these parts, nor believe all we’re told neither. “좀 더 자세히 말이야, 맥머도 군. 이 고장에서는 사람을 덮어놓고 믿지도 않고, 듣는 말을 다 믿지도 않거든. Come in here for a moment, behind the bar.” 잠깐 이리 들어오게, 바 뒤로.”

There was a small room there, lined with barrels. 거기에는 술통이 늘어선 작은 방이 있었다. McGinty carefully closed the door, and then seated himself on one of them, biting thoughtfully on his cigar and surveying his companion with those disquieting eyes. 맥긴티는 조심스럽게 문을 닫고 술통 하나에 걸터앉아, 생각에 잠겨 여송연을 씹으며 그 불안하게 만드는 눈으로 동행을 훑어보았다. For a couple of minutes he sat in complete silence. 2분쯤 그는 아무 말 없이 앉아 있었다. McMurdo bore the inspection cheerfully, one hand in his coat pocket, the other twisting his brown moustache. 맥머도는 한 손은 외투 주머니에 넣고 다른 손으로는 갈색 콧수염을 비비 꼬며 태연하게 그 눈길을 견뎠다. Suddenly McGinty stooped and produced a wicked-looking revolver. 갑자기 맥긴티가 몸을 숙이더니 사악해 보이는 리볼버를 꺼냈다.

“See here, my joker,” said he, “if I thought you were playing any game on us, it would be short work for you.” “이봐, 익살꾼 양반.” 그가 말했다. “네가 우리를 상대로 무슨 수작을 부린다고 생각되면 금방 끝장을 내 주지.”

“This is a strange welcome,” McMurdo answered with some dignity, “for the Bodymaster of a lodge of Freemen to give to a stranger brother.” “자유민단 지부의 보디마스터가 낯선 형제를 이렇게 맞이하다니 이상한 환영이군요.” 맥머도가 다소 위엄 있게 대답했다.

“Ay, but it’s just that same that you have to prove,” said McGinty, “and God help you if you fail! “그래, 하지만 네가 증명해야 할 게 바로 그거야.” 맥긴티가 말했다. “실패하면 하느님이 너를 도우시기를! Where were you made?” 어디서 입단했지?”

“Lodge 29, Chicago.” “시카고 29 지부입니다.”

“When?” “언제?”

“June 24, 1872.” “1872년 6월 24일입니다.”

“What Bodymaster?” “보디마스터는 누구였나?”

“James H. Scott.” “제임스 H. 스콧입니다.”

“Who is your district ruler?” “지구 지도자는 누구지?”

“Bartholomew Wilson.” “바살러뮤 윌슨입니다.”

“Hum! “흠! You seem glib enough in your tests. 시험 문답에는 막힘이 없군. What are you doing here?” 여기서 뭘 하고 있나?”

“Working, the same as you—but a poorer job.” “일하고 있습니다. 의원님과 똑같이요. 다만 일이 좀 못하지요.”

“You have your back answer quick enough.” “말대꾸가 꽤 빠르군.”

“Yes, I was always quick of speech.” “네, 저는 늘 말이 빨랐습니다.”

“Are you quick of action?” “행동도 빠른가?”

“I have had that name among those that knew me best.” “저를 가장 잘 아는 사람들 사이에서는 그런 평을 들었습니다.”

“Well, we may try you sooner than you think. “그래, 생각보다 빨리 자네를 시험해 볼지도 모르지. Have you heard anything of the lodge in these parts?” 이 근방의 지부에 대해 들은 게 있나?”

“I’ve heard that it takes a man to be a brother.” “형제가 되려면 사내다워야 한다고 들었습니다.”

“True for you, Mr. McMurdo. “맞는 말이야, 맥머도 군. Why did you leave Chicago?” 왜 시카고를 떠났나?”

“I’m damned if I tell you that!” “그건 죽어도 말 못 합니다!”

McGinty opened his eyes. 맥긴티가 눈을 휘둥그레 떴다. He was not used to being answered in such fashion, and it amused him. 그는 그런 식의 대답을 듣는 데 익숙하지 않았는데, 그게 그를 재미있게 했다. “Why won’t you tell me?” “왜 말하지 않겠다는 거지?”

“Because no brother may tell another a lie.” “형제는 다른 형제에게 거짓말을 할 수 없으니까요.”

“Then the truth is too bad to tell?” “그럼 진실은 말하기에 너무 고약하다는 건가?”

“You can put it that way if you like.” “그렇게 받아들이셔도 좋습니다.”

“See here, mister, you can’t expect me, as Bodymaster, to pass into the lodge a man for whose past he can’t answer.” “이봐, 젊은이, 보디마스터인 내가 과거를 책임질 수 없는 사람을 지부에 들여보내리라고 기대할 수는 없잖나.”

McMurdo looked puzzled. 맥머도는 난처한 표정을 지었다. Then he took a worn newspaper cutting from an inner pocket. 그러더니 안주머니에서 닳아 빠진 신문 스크랩을 꺼냈다.

“You wouldn’t squeal on a fellow?” said he. “설마 형제를 밀고하지는 않으시겠지요?” 그가 말했다.

“I’ll wipe my hand across your face if you say such words to me!” cried McGinty hotly. “나한테 그런 말을 하면 네 얼굴을 손바닥으로 후려쳐 주겠다!” 맥긴티가 불같이 화를 내며 외쳤다.

“You are right, Councillor,” said McMurdo meekly. “옳으신 말씀입니다, 의원님.” 맥머도가 고분고분하게 말했다. “I should apologize. “사과드려야겠군요. I spoke without thought. 생각 없이 말했습니다. Well, I know that I am safe in your hands. 의원님 손에 있으면 안전하다는 걸 압니다. Look at that clipping.” 그 기사를 보십시오.”

McGinty glanced his eyes over the account of the shooting of one Jonas Pinto, in the Lake Saloon, Market Street, Chicago, in the New Year week of 1874. 맥긴티는 1874년 새해 첫 주에 시카고 마켓 가의 레이크 살롱에서 조나스 핀토라는 사람이 총에 맞은 사건 기사를 훑어보았다.

“Your work?” he asked, as he handed back the paper. “자네 짓인가?” 그가 신문 조각을 돌려주며 물었다.

McMurdo nodded. 맥머도가 고개를 끄덕였다.

“Why did you shoot him?” “왜 그를 쏘았나?”

“I was helping Uncle Sam to make dollars. “저는 엉클 샘이 달러를 찍는 걸 돕고 있었습니다. Maybe mine were not as good gold as his, but they looked as well and were cheaper to make. 어쩌면 제 돈은 엉클 샘의 돈만큼 진짜 금은 아니었겠지만, 보기에는 똑같았고 만드는 데는 더 쌌지요. This man Pinto helped me to shove the queer—” 이 핀토라는 자가 가짜 돈을 밀어내는 걸 도와주었는데——”

“To do what?” “뭘 하는 걸 도와?”

“Well, it means to pass the dollars out into circulation. “그러니까, 그 달러를 시중에 유통시키는 걸요. Then he said he would split. 그런데 그자가 밀고하겠다고 했습니다. Maybe he did split. 어쩌면 정말 밀고했는지도 모르지요. I didn’t wait to see. 저는 그걸 확인하려고 기다리지 않았습니다. I just killed him and lighted out for the coal country.” 그냥 그자를 죽이고 탄광 지대로 달아났지요.”

“Why the coal country?” “왜 탄광 지대로?”

“’Cause I’d read in the papers that they weren’t too particular in those parts.” “이 고장에서는 그런 일에 그리 까다롭지 않다고 신문에서 읽었거든요.”

McGinty laughed. 맥긴티가 웃었다. “You were first a coiner and then a murderer, and you came to these parts because you thought you’d be welcome.” “처음엔 위폐범이었다가 다음엔 살인범이 되었고, 여기 오면 환영받으리라 생각해서 왔다는 거로군.”

“That’s about the size of it,” McMurdo answered. “대충 그렇습니다.” 맥머도가 대답했다.

“Well, I guess you’ll go far. “글쎄, 자네는 크게 될 것 같군. Say, can you make those dollars yet?” 그래, 그 달러를 아직도 만들 수 있나?”

McMurdo took half a dozen from his pocket. 맥머도가 주머니에서 대여섯 닢을 꺼냈다. “Those never passed the Philadelphia mint,” said he. “이것들은 필라델피아 조폐국을 거친 적이 없습니다.” 그가 말했다.

“You don’t say!” “설마!” McGinty held them to the light in his enormous hand, which was hairy as a gorilla’s. 맥긴티는 고릴라처럼 털이 숭숭한 거대한 손에 그것들을 들고 불빛에 비춰 보았다. “I can see no difference. “아무 차이도 모르겠군. Gar! you’ll be a mighty useful brother, I’m thinking! 맙소사! 자네는 아주 쓸모 있는 형제가 되겠어! We can do with a bad man or two among us, Friend McMurdo: for there are times when we have to take our own part. 맥머도, 우리에게는 악당 한둘쯤 있어도 좋지. 우리 스스로 우리 편을 들어야 할 때가 있으니까. We’d soon be against the wall if we didn’t shove back at those that were pushing us.” 우리를 밀어붙이는 놈들을 되밀어 내지 않으면 금세 벽에 몰리게 될 거야.”

“Well, I guess I’ll do my share of shoving with the rest of the boys.” “뭐, 저도 다른 형제들과 함께 제 몫만큼은 밀어 내겠습니다.”

“You seem to have a good nerve. “배짱이 두둑한 것 같군. You didn’t squirm when I shoved this gun at you.” 내가 이 총을 들이댔을 때도 꿈쩍하지 않았어.”

“It was not me that was in danger.” “위험에 처한 건 제가 아니었으니까요.”

“Who then?” “그럼 누구였나?”

“It was you, Councillor.” “의원님이셨지요.” McMurdo drew a cocked pistol from the side pocket of his peajacket. 맥머도가 짧은 선원용 외투의 옆주머니에서 공이치기를 젖혀 둔 권총을 꺼냈다. “I was covering you all the time. “저는 줄곧 의원님을 겨누고 있었습니다. I guess my shot would have been as quick as yours.” 제 총알도 의원님 총알만큼 빨랐을 겁니다.”

“By Gar!” “맙소사!” McGinty flushed an angry red and then burst into a roar of laughter. 맥긴티는 얼굴이 벌겋게 달아오르더니 이내 크게 웃음을 터뜨렸다. “Say, we’ve had no such holy terror come to hand this many a year. “이봐, 이렇게 무시무시한 놈이 들어온 건 몇 년 만인지 모르겠군. I reckon the lodge will learn to be proud of you.... 지부가 자네를 자랑스러워하게 될 거야. Well, what the hell do you want? 그래, 대체 뭘 원하는 거냐? And can’t I speak alone with a gentleman for five minutes but you must butt in on us?” 신사 양반하고 5분 동안 단둘이 이야기도 못 하게 그렇게 끼어들어야겠어?”

The bartender stood abashed. 바텐더가 무안해하며 서 있었다. “I’m sorry, Councillor, but it’s Ted Baldwin. “죄송합니다, 의원님. 하지만 테드 볼드윈입니다. He says he must see you this very minute.” 지금 당장 의원님을 만나야겠다고 합니다.”

The message was unnecessary; for the set, cruel face of the man himself was looking over the servant’s shoulder. 그 전갈은 쓸데없었다. 그 사내 자신의 굳고 잔인한 얼굴이 바텐더의 어깨 너머로 들여다보고 있었기 때문이다. He pushed the bartender out and closed the door on him. 그는 바텐더를 밀어내고 문을 닫았다.

“So,” said he with a furious glance at McMurdo, “you got here first, did you? “그래,” 그가 맥머도를 사납게 노려보며 말했다. “네가 먼저 왔단 말이지? I’ve a word to say to you, Councillor, about this man.” 의원님, 이자에 대해 드릴 말씀이 있습니다.”

“Then say it here and now before my face,” cried McMurdo. “그럼 지금 여기서 내 앞에서 말해.” 맥머도가 외쳤다.

“I’ll say it at my own time, in my own way.” “내가 원하는 때에 내 방식대로 말하겠다.”

“Tut! “쯧! Tut!” said McGinty, getting off his barrel. 쯧!” 맥긴티가 술통에서 내려오며 말했다. “This will never do. “이래서는 안 되지. We have a new brother here, Baldwin, and it’s not for us to greet him in such fashion. 볼드윈, 새 형제가 왔는데 우리가 이런 식으로 맞이해서는 안 돼. Hold out your hand, man, and make it up!” 이 사람아, 손을 내밀고 화해하게!”

“Never!” cried Baldwin in a fury. “절대 못 합니다!” 볼드윈이 분노에 차서 외쳤다.

“I’ve offered to fight him if he thinks I have wronged him,” said McMurdo. “내가 자기를 부당하게 대했다고 생각한다면 싸우자고 이미 제안했습니다.” 맥머도가 말했다. “I’ll fight him with fists, or, if that won’t satisfy him, I’ll fight him any other way he chooses. “주먹으로 싸우든, 그걸로 성에 차지 않는다면 그가 고르는 다른 어떤 방법으로든 싸우겠습니다. Now, I’ll leave it to you, Councillor, to judge between us as a Bodymaster should.” 이제 의원님께서 보디마스터답게 우리 사이를 판가름해 주십시오.”

“What is it, then?” “그래, 무슨 일인데?”

“A young lady. “젊은 아가씨 일입니다. She’s free to choose for herself.” 그 아가씨는 자기가 고를 자유가 있습니다.”

“Is she?” cried Baldwin. “그렇다고?” 볼드윈이 외쳤다.

“As between two brothers of the lodge I should say that she was,” said the Boss. “지부의 두 형제 사이라면 그 아가씨에게 자유가 있다고 해야겠지.” 두목이 말했다.

“Oh, that’s your ruling, is it?” “오, 그게 의원님의 판결입니까?”

“Yes, it is, Ted Baldwin,” said McGinty, with a wicked stare. “그래, 그렇다, 테드 볼드윈.” 맥긴티가 사악하게 노려보며 말했다. “Is it you that would dispute it?” “네가 거기에 이의를 달겠다는 거냐?”

“You would throw over one that has stood by you this five years in favour of a man that you never saw before in your life? “5년 동안 당신 편에 서 온 사람을 버리고, 평생 처음 보는 놈의 편을 들겠다는 겁니까? You’re not Bodymaster for life, Jack McGinty, and by God! when next it comes to a vote—” 잭 맥긴티, 당신이 평생 보디마스터인 건 아니오. 맹세코, 다음에 투표할 때가 오면——”

The Councillor sprang at him like a tiger. 의원이 호랑이처럼 그에게 덤벼들었다. His hand closed round the other’s neck, and he hurled him back across one of the barrels. 그의 손이 상대의 목을 움켜쥐었고, 그는 상대를 술통 하나 너머로 내동댕이쳤다. In his mad fury he would have squeezed the life out of him if McMurdo had not interfered. 맥머도가 말리지 않았다면 그는 미친 듯한 분노에 사로잡혀 상대의 숨통을 끊어 놓았을 것이다.

“Easy, Councillor! “진정하십시오, 의원님! For heaven’s sake, go easy!” he cried, as he dragged him back. 제발 진정하십시오!” 그가 맥긴티를 끌어당기며 외쳤다.

McGinty released his hold, and Baldwin, cowed and shaken gasping for breath, and shivering in every limb, as one who has looked over the very edge of death, sat up on the barrel over which he had been hurled. 맥긴티가 손을 놓자, 볼드윈은 죽음의 가장자리를 들여다본 사람처럼 기가 꺾이고 몸을 떨며 숨을 헐떡이고 사지를 와들와들 떨면서, 자기가 내동댕이쳐졌던 술통 위에 일어나 앉았다.

“You’ve been asking for it this many a day, Ted Baldwin—now you’ve got it!” cried McGinty, his huge chest rising and falling. “테드 볼드윈, 너는 오래전부터 이렇게 당하기를 자청해 왔다. 이제 맛을 보았지!” 맥긴티가 거대한 가슴을 들썩이며 외쳤다. “Maybe you think if I was voted down from Bodymaster you would find yourself in my shoes. “내가 투표에서 져서 보디마스터에서 밀려나면 네가 내 자리를 차지할 거라고 생각하나 보지. It’s for the lodge to say that. 그건 지부가 정할 일이야. But so long as I am the chief I’ll have no man lift his voice against me or my rulings.” 하지만 내가 우두머리인 한 누구도 나나 내 판결에 대들게 하지는 않겠다.”

“I have nothing against you,” mumbled Baldwin, feeling his throat. “당신한테 아무 불만도 없습니다.” 볼드윈이 목을 더듬으며 중얼거렸다.

“Well, then,” cried the other, relapsing in a moment into a bluff joviality, “we are all good friends again and there’s an end of the matter.” “그럼 됐다.” 상대가 순식간에 다시 무뚝뚝한 쾌활함으로 돌아가며 외쳤다. “우리는 다시 모두 좋은 친구고, 이 일은 이걸로 끝이야.”

He took a bottle of champagne down from the shelf and twisted out the cork. 그는 선반에서 샴페인 한 병을 내려 코르크를 비틀어 뽑았다.

“See now,” he continued, as he filled three high glasses. “자, 이제,” 그가 키 큰 잔 세 개를 채우며 말을 이었다. “Let us drink the quarrelling toast of the lodge. “지부의 화해의 건배를 하세. After that, as you know, there can be no bad blood between us. 자네들도 알다시피 그 뒤에는 우리 사이에 앙금이 남아서는 안 되네. Now, then the left hand on the apple of my throat. 자, 그럼 왼손을 내 목젖 위에. I say to you, Ted Baldwin, what is the offense, sir?” 테드 볼드윈, 내가 묻는다. 무엇이 문제인가?”

“The clouds are heavy,” answered Baldwin. “구름이 무겁습니다.” 볼드윈이 대답했다.

“But they will forever brighten.” “하지만 영원히 맑아질 것이다.”

“And this I swear!” “그리고 이를 맹세합니다!”

The men drank their glasses, and the same ceremony was performed between Baldwin and McMurdo. 사내들은 잔을 비웠고, 볼드윈과 맥머도 사이에서도 같은 의식이 치러졌다.

“There!” cried McGinty, rubbing his hands. “됐다!” 맥긴티가 두 손을 비비며 외쳤다. “That’s the end of the black blood. “이것으로 나쁜 피는 끝이다. You come under lodge discipline if it goes further, and that’s a heavy hand in these parts, as Brother Baldwin knows—and as you will damn soon find out, Brother McMurdo, if you ask for trouble!” 이 일이 더 번지면 지부의 규율을 받게 될 텐데, 이 고장에서 그건 아주 무거운 손이지. 볼드윈 형제가 알고 있듯이 말이야. 그리고 맥머도 형제, 자네도 말썽을 일으켰다가는 금방 알게 될 거다!”

“Faith, I’d be slow to do that,” said McMurdo. “맹세코 저는 쉽사리 그러지 않을 겁니다.” 맥머도가 말했다. He held out his hand to Baldwin. 그가 볼드윈에게 손을 내밀었다. “I’m quick to quarrel and quick to forgive. “나는 쉽게 싸우고 쉽게 용서하오. It’s my hot Irish blood, they tell me. 뜨거운 아일랜드 피 때문이라더군. But it’s over for me, and I bear no grudge.” 하지만 내게는 끝난 일이고, 앙심은 품지 않소.”

Baldwin had to take the proffered hand; for the baleful eye of the terrible Boss was upon him. 볼드윈은 그 무시무시한 두목의 험악한 눈이 자기를 지켜보고 있었으므로 내민 손을 잡을 수밖에 없었다. But his sullen face showed how little the words of the other had moved him. 그러나 그의 뚱한 얼굴을 보면 상대의 말에 그가 거의 마음이 움직이지 않았다는 것을 알 수 있었다.

McGinty clapped them both on the shoulders. 맥긴티가 두 사람의 어깨를 탁 쳤다. “Tut! “쯧! These girls! 계집애들이란! These girls!” he cried. 계집애들이란!” 그가 외쳤다. “To think that the same petticoats should come between two of my boys! “같은 치맛자락이 내 부하 둘 사이에 끼어들다니! It’s the devil’s own luck! 이거 정말 지독한 운이로군! Well, it’s the colleen inside of them that must settle the question; for it’s outside the jurisdiction of a Bodymaster—and the Lord be praised for that! 뭐, 이 문제는 그 안에 든 아가씨가 정해야겠지. 그건 보디마스터의 관할 밖이니까. 하느님 고맙게도! We have enough on us, without the women as well. 여자 문제까지 없어도 우리에게는 짊어진 게 충분하니까. You’ll have to be affiliated to Lodge 341, Brother McMurdo. 맥머도 형제, 자네는 341 지부에 소속되어야 하네. We have our own ways and methods, different from Chicago. 우리에게는 시카고와는 다른 우리 나름의 방식과 방법이 있지. Saturday night is our meeting, and if you come then, we’ll make you free forever of the Vermissa Valley.” 토요일 밤이 우리 집회인데, 그때 오면 자네를 버미사 계곡의 영원한 자유민으로 만들어 주지.”