PART IIChapter III
Lodge 341, Vermissa제2부제3장
버미사 341 지부

On the day following the evening which had contained so many exciting events, McMurdo moved his lodgings from old Jacob Shafter’s and took up his quarters at the Widow MacNamara’s on the extreme outskirts of the town. 그토록 흥미진진한 일이 많았던 그날 저녁의 이튿날, 맥머도는 제이컵 섀프터 영감의 집에서 하숙을 옮겨 도시 맨 변두리에 있는 맥너마라 과부의 집에 숙소를 정했다. Scanlan, his original acquaintance aboard the train, had occasion shortly afterwards to move into Vermissa, and the two lodged together. 기차에서 처음 알게 된 스캔런도 얼마 뒤 버미사로 옮겨 올 일이 생겨서 두 사람은 함께 하숙했다. There was no other boarder, and the hostess was an easy-going old Irishwoman who left them to themselves; so that they had a freedom for speech and action welcome to men who had secrets in common. 다른 하숙인은 없었고, 집주인은 그들을 내버려 두는 느긋한 아일랜드 노파였으므로, 그들은 비밀을 공유한 사내들에게 반가운 말과 행동의 자유를 누렸다.

Shafter had relented to the extent of letting McMurdo come to his meals there when he liked; so that his intercourse with Ettie was by no means broken. 섀프터는 마음이 누그러져서 맥머도가 원할 때 식사하러 와도 좋다고 허락했으므로, 그와 에티의 왕래는 결코 끊기지 않았다. On the contrary, it drew closer and more intimate as the weeks went by. 오히려 몇 주가 지날수록 더 가깝고 친밀해졌다.

In his bedroom at his new abode McMurdo felt it safe to take out the coining moulds, and under many a pledge of secrecy a number of brothers from the lodge were allowed to come in and see them, each carrying away in his pocket some examples of the false money, so cunningly struck that there was never the slightest difficulty or danger in passing it. 새 거처의 침실에서 맥머도는 위폐 주형을 꺼내 놓아도 안전하다고 느꼈고, 지부의 형제 여럿이 비밀을 지키겠다고 몇 번이나 맹세한 뒤에 그것을 보러 오는 것이 허락되었다. 그들은 저마다 그 가짜 돈 몇 닢을 주머니에 넣어 갔는데, 어찌나 교묘하게 찍어 냈는지 그것을 쓰는 데 조금의 어려움도 위험도 없었다. Why, with such a wonderful art at his command, McMurdo should condescend to work at all was a perpetual mystery to his companions; though he made it clear to anyone who asked him that if he lived without any visible means it would very quickly bring the police upon his track. 그토록 놀라운 기술을 지니고 있는 맥머도가 왜 굳이 일을 하는지는 동료들에게 영원한 수수께끼였다. 하지만 그는 묻는 사람에게, 눈에 보이는 생계 수단도 없이 살면 금세 경찰이 뒤를 쫓아올 거라고 분명히 말했다.

One policeman was indeed after him already; but the incident, as luck would have it, did the adventurer a great deal more good than harm. 실제로 경찰관 하나가 이미 그의 뒤를 쫓고 있었다. 그러나 운 좋게도 그 일은 이 모험가에게 해보다 득이 훨씬 컸다. After the first introduction there were few evenings when he did not find his way to McGinty’s saloon, there to make closer acquaintance with “the boys,” which was the jovial title by which the dangerous gang who infested the place were known to one another. 처음 소개를 받은 뒤로 그가 맥긴티의 술집에 들르지 않는 저녁은 드물었고, 그는 그곳에서 “패들”과 더 가까워졌다. 패들이란 그곳에 우글거리는 위험한 패거리가 서로를 부르는 쾌활한 호칭이었다. His dashing manner and fearlessness of speech made him a favourite with them all; while the rapid and scientific way in which he polished off his antagonist in an “all in” bar-room scrap earned the respect of that rough community. 그의 대담한 태도와 거리낌 없는 말솜씨 때문에 그는 그들 모두에게 사랑받았고, 술집에서 벌어진 “막싸움”에서 재빠르고 기술적으로 상대를 해치운 솜씨는 그 거친 무리의 존경을 샀다. Another incident, however, raised him even higher in their estimation. 그런데 또 다른 일이 그들 사이에서 그의 평판을 더욱 높여 주었다.

Just at the crowded hour one night, the door opened and a man entered with the quiet blue uniform and peaked cap of the mine police. 어느 날 밤 가장 붐비는 시간에 문이 열리더니 광산 경찰의 수수한 푸른 제복에 챙 달린 모자를 쓴 사내 하나가 들어왔다. This was a special body raised by the railways and colliery owners to supplement the efforts of the ordinary civil police, who were perfectly helpless in the face of the organized ruffianism which terrorized the district. 이 경찰은 철도 회사와 탄광 주인들이 일반 민간 경찰의 노력을 보충하려고 조직한 특수 부대였다. 민간 경찰은 이 지역을 공포에 몰아넣는 조직적인 불한당들 앞에서 완전히 무력했기 때문이다. There was a hush as he entered, and many a curious glance was cast at him; but the relations between policemen and criminals are peculiar in some parts of the States, and McGinty himself, standing behind his counter, showed no surprise when the policeman enrolled himself among his customers. 그가 들어서자 쥐 죽은 듯 조용해졌고, 많은 사람이 호기심 어린 눈길을 그에게 던졌다. 그러나 미국 일부 지역에서는 경찰과 범죄자의 관계가 묘했고, 계산대 뒤에 서 있던 맥긴티 자신도 그 경찰관이 손님들 틈에 끼어드는 것을 보고 전혀 놀라지 않았다.

“A straight whisky; for the night is bitter,” said the police officer. “스트레이트 위스키 한 잔 주시오. 밤이 몹시 춥군.” 경찰관이 말했다. “I don’t think we have met before, Councillor?” “의원님, 전에 뵌 적이 없는 것 같군요?”

“You’ll be the new captain?” said McGinty. “새로 온 경감이시겠지요?” 맥긴티가 말했다.

“That’s so. “그렇습니다. We’re looking to you, Councillor, and to the other leading citizens, to help us in upholding law and order in this township. 의원님과 다른 유력한 시민들께서 이 도시의 법과 질서를 지키는 데 도와주시기를 기대하고 있습니다. Captain Marvin is my name.” 저는 마빈 경감입니다.”

“We’d do better without you, Captain Marvin,” said McGinty coldly; “for we have our own police of the township, and no need for any imported goods. “마빈 경감, 당신이 없는 편이 우리에게는 더 낫겠소.” 맥긴티가 차갑게 말했다. “이 도시에는 우리 나름의 경찰이 있으니, 밖에서 들여온 물건은 필요 없소. What are you but the paid tool of the capitalists, hired by them to club or shoot your poorer fellow citizen?” 당신은 자본가들에게 고용되어 가난한 동료 시민을 몽둥이로 패거나 총으로 쏘는 돈 받는 앞잡이가 아니고 뭐요?”

“Well, well, we won’t argue about that,” said the police officer good-humouredly. “자, 자, 그 문제로 다투지는 맙시다.” 경찰관이 사람 좋게 말했다. “I expect we all do our duty same as we see it; but we can’t all see it the same.” “우리는 모두 자기가 보는 대로 의무를 다하겠지만, 모두가 똑같이 볼 수는 없는 법이지요.” He had drunk off his glass and had turned to go, when his eyes fell upon the face of Jack McMurdo, who was scowling at his elbow. 그는 잔을 비우고 돌아서서 나가려다가, 자기 팔꿈치 옆에서 얼굴을 찌푸리고 있는 잭 맥머도의 얼굴에 눈길이 닿았다. “Hullo! “이런! Hullo!” he cried, looking him up and down. 이런!” 그가 맥머도를 위아래로 훑어보며 외쳤다. “Here’s an old acquaintance!” “여기 옛 친구가 있군!”

McMurdo shrank away from him. 맥머도가 그에게서 움찔 물러났다. “I was never a friend to you nor any other cursed copper in my life,” said he. “나는 평생 당신이든 다른 빌어먹을 짭새든 친구였던 적이 없어.” 그가 말했다.

“An acquaintance isn’t always a friend,” said the police captain, grinning. “아는 사이라고 늘 친구는 아니지.” 경찰 경감이 씩 웃으며 말했다. “You’re Jack McMurdo of Chicago, right enough, and don’t you deny it!” “당신은 틀림없이 시카고의 잭 맥머도야. 부인하지 마!”

McMurdo shrugged his shoulders. 맥머도가 어깨를 으쓱했다. “I’m not denying it,” said he. “부인하지 않아.” 그가 말했다. “D’ye think I’m ashamed of my own name?” “내가 내 이름을 부끄러워할 것 같아?”

“You’ve got good cause to be, anyhow.” “어쨌든 부끄러워할 이유는 충분하지.”

“What the devil d’you mean by that?” he roared with his fists clenched. “그게 대체 무슨 소리야?” 그가 주먹을 움켜쥐며 고함쳤다.

“No, no, Jack, bluster won’t do with me. “아니, 아니야, 잭. 나한테 허세는 안 통해. I was an officer in Chicago before ever I came to this darned coal bunker, and I know a Chicago crook when I see one.” 나는 이 빌어먹을 석탄 창고에 오기 전에 시카고에서 경관이었고, 시카고 악당은 보면 알아.”

McMurdo’s face fell. 맥머도의 얼굴이 굳어졌다. “Don’t tell me that you’re Marvin of the Chicago Central!” he cried. “설마 당신이 시카고 중앙서의 마빈이라는 건 아니겠지!” 그가 외쳤다.

“Just the same old Teddy Marvin, at your service. “바로 그 테디 마빈이야. 잘 부탁해. We haven’t forgotten the shooting of Jonas Pinto up there.” 거기서 조나스 핀토가 총에 맞은 일은 아직 잊지 않았어.”

“I never shot him.” “나는 그를 쏘지 않았어.”

“Did you not? “그래? That’s good impartial evidence, ain’t it? 그거 참 공정한 증언이로군, 안 그래? Well, his death came in uncommon handy for you, or they would have had you for shoving the queer. 뭐, 그자가 죽은 게 당신한테는 유난히 편리했지. 그렇지 않았다면 가짜 돈을 유통시킨 죄로 당신을 잡았을 테니까. Well, we can let that be bygones; for, between you and me—and perhaps I’m going further than my duty in saying it—they could get no clear case against you, and Chicago’s open to you to-morrow.” 뭐, 그건 지난 일로 해 두자고. 당신과 나 사이에서만 하는 말인데—이렇게 말하는 건 어쩌면 내 직무를 넘어서는 일인지도 모르지만—그쪽에서는 당신에게 확실한 혐의를 씌울 수 없었으니, 당신은 내일이라도 시카고에 돌아가도 돼.”

“I’m very well where I am.” “나는 여기가 아주 좋아.”

“Well, I’ve given you the pointer, and you’re a sulky dog not to thank me for it.” “뭐, 귀띔을 해 줬는데 고맙다는 말도 안 하다니 뚱한 놈이로군.”

“Well, I suppose you mean well, and I do thank you,” said McMurdo in no very gracious manner. “뭐, 좋은 뜻으로 한 말이겠지. 고맙소.” 맥머도가 그다지 달갑지 않은 태도로 말했다.

“It’s mum with me so long as I see you living on the straight,” said the captain. “당신이 바르게 사는 걸 보는 한 나는 입을 다물겠어.” 경감이 말했다. “But, by the Lord! if you get off after this, it’s another story! “하지만 맹세코, 앞으로 엇나가면 그때는 이야기가 달라! So good-night to you—and good-night, Councillor.” 그럼 잘 자게. 의원님도 안녕히 주무십시오.”

He left the bar-room; but not before he had created a local hero. 그는 술집을 떠났지만, 그 전에 그 지역의 영웅 하나를 만들어 놓았다. McMurdo’s deeds in far Chicago had been whispered before. 저 멀리 시카고에서 맥머도가 저지른 일은 전에도 수군수군 이야기되던 터였다. He had put off all questions with a smile, as one who did not wish to have greatness thrust upon him. 그는 위대함을 억지로 떠맡고 싶지 않은 사람처럼 미소로 모든 질문을 피해 왔다. But now the thing was officially confirmed. 그런데 이제 그 일이 공식적으로 확인된 것이다. The bar loafers crowded round him and shook him heartily by the hand. 술집의 한량들이 그를 둘러싸고 진심으로 악수를 청했다. He was free of the community from that time on. 그때부터 그는 그 무리에서 자유롭게 행세했다. He could drink hard and show little trace of it; but that evening, had his mate Scanlan not been at hand to lead him home, the feted hero would surely have spent his night under the bar. 그는 술을 많이 마셔도 티가 별로 나지 않았지만, 그날 저녁은 짝인 스캔런이 곁에서 집으로 데려가지 않았다면 그 환대받은 영웅은 틀림없이 술집 바닥에서 밤을 보냈을 것이다.

On a Saturday night McMurdo was introduced to the lodge. 어느 토요일 밤 맥머도는 지부에 소개되었다. He had thought to pass in without ceremony as being an initiate of Chicago; but there were particular rites in Vermissa of which they were proud, and these had to be undergone by every postulant. 그는 시카고에서 이미 입단했으니 의식 없이 들어갈 수 있으리라 생각했지만, 버미사에는 그들이 자랑하는 특별한 의식이 있었고, 입단 지원자는 누구나 그 의식을 치러야 했다. The assembly met in a large room reserved for such purposes at the Union House. 집회는 유니언 하우스에 그런 용도로 마련된 큰 방에서 열렸다. Some sixty members assembled at Vermissa; but that by no means represented the full strength of the organization, for there were several other lodges in the valley, and others across the mountains on each side, who exchanged members when any serious business was afoot, so that a crime might be done by men who were strangers to the locality. 버미사에는 예순 명쯤 되는 단원이 모였지만, 그것이 결코 조직의 전체 세력은 아니었다. 계곡에는 다른 지부도 여럿 있었고, 양쪽 산 너머에도 지부들이 있어서 무슨 중대한 일이 있을 때면 단원을 서로 바꿔 보냈으므로, 그 지역에 낯선 사람들이 범행을 저지를 수 있었다. Altogether there were not less than five hundred scattered over the coal district. 탄광 지대 곳곳에 흩어져 있는 단원은 모두 합쳐 적어도 500명은 되었다.

In the bare assembly room the men were gathered round a long table. 아무 장식 없는 집회실에는 사내들이 긴 탁자에 둘러앉아 있었다. At the side was a second one laden with bottles and glasses, on which some members of the company were already turning their eyes. 옆에는 술병과 잔이 잔뜩 놓인 두 번째 탁자가 있었는데, 무리 가운데 몇은 벌써 그쪽으로 눈길을 돌리고 있었다. McGinty sat at the head with a flat black velvet cap upon his shock of tangled black hair, and a coloured purple stole round his neck, so that he seemed to be a priest presiding over some diabolical ritual. 맥긴티는 엉클어진 검은 머리 위에 납작한 검은 벨벳 모자를 쓰고 목에는 자주색 영대를 두른 채 상석에 앉아 있어서, 무슨 악마의 의식을 주재하는 사제처럼 보였다. To right and left of him were the higher lodge officials, the cruel, handsome face of Ted Baldwin among them. 그의 좌우에는 지부의 고위 간부들이 앉아 있었는데, 그 가운데 테드 볼드윈의 잔인하고 잘생긴 얼굴도 있었다. Each of these wore some scarf or medallion as emblem of his office. 그들은 저마다 직책을 나타내는 어깨띠나 메달을 달고 있었다.

They were, for the most part, men of mature age; but the rest of the company consisted of young fellows from eighteen to twenty-five, the ready and capable agents who carried out the commands of their seniors. 그들은 대부분 장년이었지만, 나머지 무리는 열여덟 살에서 스물다섯 살 사이의 젊은이들로, 윗사람들의 명령을 수행하는 날쌔고 유능한 행동대원들이었다. Among the older men were many whose features showed the tigerish, lawless souls within; but looking at the rank and file it was difficult to believe that these eager and open-faced young fellows were in very truth a dangerous gang of murderers, whose minds had suffered such complete moral perversion that they took a horrible pride in their proficiency at the business, and looked with deepest respect at the man who had the reputation of making what they called “a clean job.” 나이 든 사람들 가운데에는 얼굴에 호랑이 같은 무법의 영혼이 드러나는 이가 많았지만, 평단원들을 보면 이 열성적이고 순진해 보이는 젊은이들이 정말로 위험한 살인자 패거리라는 것을 믿기 어려웠다. 그들의 정신은 도덕적으로 완전히 비뚤어져서, 자기들 일에 능숙한 것을 끔찍하게 자랑스러워했고, 이른바 “깔끔한 일”을 해낸다는 평판을 얻은 사람을 더없이 깊이 존경했다.

To their contorted natures it had become a spirited and chivalrous thing to volunteer for service against some man who had never injured them, and whom in many cases they had never seen in their lives. 그 뒤틀린 본성에는, 자기들에게 한 번도 해를 끼친 적 없는, 많은 경우 평생 한 번도 본 적 없는 사람을 해치우는 일에 자원하는 것이 기개 있고 기사도적인 일이 되어 있었다. The crime committed, they quarrelled as to who had actually struck the fatal blow, and amused one another and the company by describing the cries and contortions of the murdered man. 범행을 저지른 뒤에는 누가 실제로 치명타를 가했느냐를 두고 다투었고, 살해된 사람의 비명과 몸부림을 묘사하며 서로를, 그리고 좌중을 즐겁게 했다.

At first they had shown some secrecy in their arrangements; but at the time which this narrative describes their proceedings were extraordinarily open, for the repeated failure of the law had proved to them that, on the one hand, no one would dare to witness against them, and on the other they had an unlimited number of stanch witnesses upon whom they could call, and a well-filled treasure chest from which they could draw the funds to engage the best legal talent in the state. 처음에 그들은 계획을 세우는 데 어느 정도 비밀을 지켰지만, 이 이야기가 다루는 무렵에는 놀랄 만큼 대놓고 일을 벌였다. 법이 거듭 실패하는 것을 보고, 한편으로는 아무도 감히 자기들에게 불리한 증언을 하지 못하리라는 것을, 다른 한편으로는 자기들에게는 불러낼 수 있는 충직한 증인이 얼마든지 있고, 주에서 가장 뛰어난 변호사를 고용할 자금을 꺼내 쓸 두둑한 금고가 있다는 것을 확인했기 때문이다. In ten long years of outrage there had been no single conviction, and the only danger that ever threatened the Scowrers lay in the victim himself—who, however outnumbered and taken by surprise, might and occasionally did leave his mark upon his assailants. 10년이라는 긴 폭력의 세월 동안 유죄 판결은 단 한 건도 없었고, 스카우러스를 위협한 유일한 위험은 희생자 자신에게 있었다. 희생자는 수적으로 아무리 열세이고 기습을 당했어도 공격자들에게 흔적을 남길 수 있었고, 실제로 이따금 그랬다.

McMurdo had been warned that some ordeal lay before him; but no one would tell him in what it consisted. 맥머도는 어떤 시련이 자기를 기다리고 있다는 경고를 받았지만, 그게 무엇인지는 아무도 말해 주지 않았다. He was led now into an outer room by two solemn brothers. 이제 그는 엄숙한 형제 둘에게 이끌려 바깥방으로 갔다. Through the plank partition he could hear the murmur of many voices from the assembly within. 널빤지 칸막이 너머 집회실 안에서 웅성거리는 여러 목소리가 들려왔다. Once or twice he caught the sound of his own name, and he knew that they were discussing his candidacy. 한두 번 자기 이름이 들려서, 그는 그들이 자기의 입단 문제를 논의하고 있다는 것을 알았다. Then there entered an inner guard with a green and gold sash across his chest. 그때 가슴에 초록색과 금색 어깨띠를 두른 내부 경비원이 들어왔다.

“The Bodymaster orders that he shall be trussed, blinded, and entered,” said he. “보디마스터께서 이자를 묶고 눈을 가려서 들이라고 명하셨다.” 그가 말했다.

The three of them removed his coat, turned up the sleeve of his right arm, and finally passed a rope round above the elbows and made it fast. 세 사람은 그의 외투를 벗기고 오른팔 소매를 걷어 올린 다음, 마지막으로 팔꿈치 위로 밧줄을 둘러 단단히 묶었다. They next placed a thick black cap right over his head and the upper part of his face, so that he could see nothing. 다음에는 두꺼운 검은 두건을 머리와 얼굴 위쪽까지 푹 씌워서 아무것도 보이지 않게 했다. He was then led into the assembly hall. 그러고는 그를 집회실로 데려갔다.

It was pitch dark and very oppressive under his hood. 두건 속은 칠흑같이 어둡고 몹시 답답했다. He heard the rustle and murmur of the people round him, and then the voice of McGinty sounded dull and distant through the covering of his ears. 주위 사람들이 바스락거리고 웅성거리는 소리가 들리더니, 귀를 덮은 천 너머로 맥긴티의 목소리가 둔하고 멀게 울렸다.

“John McMurdo,” said the voice, “are you already a member of the Ancient Order of Freemen?” “존 맥머도,” 그 목소리가 말했다. “그대는 이미 고대 자유민단의 단원인가?”

He bowed in assent. 그는 고개를 숙여 그렇다고 했다.

“Is your lodge No. 29, Chicago?” “그대의 지부는 시카고 29 지부인가?”

He bowed again. 그는 다시 고개를 숙였다.

“Dark nights are unpleasant,” said the voice. “어두운 밤은 불쾌하다.” 그 목소리가 말했다.

“Yes, for strangers to travel,” he answered. “그렇다, 나그네가 길을 가기에는.” 그가 대답했다.

“The clouds are heavy.” “구름이 무겁다.”

“Yes, a storm is approaching.” “그렇다, 폭풍이 다가오고 있다.”

“Are the brethren satisfied?” asked the Bodymaster. “형제들은 만족하는가?” 보디마스터가 물었다.

There was a general murmur of assent. 모두가 그렇다고 웅성거렸다.

“We know, Brother, by your sign and by your countersign that you are indeed one of us,” said McGinty. “형제여, 그대의 신호와 암호로 보아 그대가 정말 우리 일원이라는 것을 알겠다.” 맥긴티가 말했다. “We would have you know, however, that in this county and in other counties of these parts we have certain rites, and also certain duties of our own which call for good men. “하지만 이 군과 이 지방의 다른 군들에는 우리 나름의 의식이 있고, 훌륭한 사내를 필요로 하는 우리 나름의 의무도 있다는 것을 알아 두라. Are you ready to be tested?” 시험받을 준비가 되었는가?”

“I am.” “되었습니다.”

“Are you of stout heart?” “그대는 담대한가?”

“I am.” “그렇습니다.”

“Take a stride forward to prove it.” “그것을 증명하려면 한 걸음 앞으로 나서라.”

As the words were said he felt two hard points in front of his eyes, pressing upon them so that it appeared as if he could not move forward without a danger of losing them. 그 말과 함께 그는 눈앞에 단단하고 뾰족한 것 두 개가 눈을 누르는 것을 느꼈는데, 앞으로 나서면 눈을 잃을 위험이 있을 것 같았다. None the less, he nerved himself to step resolutely out, and as he did so the pressure melted away. 그런데도 그는 마음을 다잡고 단호하게 걸음을 내디뎠고, 그러자 누르던 힘이 스르르 사라졌다. There was a low murmur of applause. 낮게 웅성거리는 박수 소리가 났다.

“He is of stout heart,” said the voice. “담대하다.” 그 목소리가 말했다. “Can you bear pain?” “고통을 견딜 수 있는가?”

“As well as another,” he answered. “남들만큼은 견딥니다.” 그가 대답했다.

“Test him!” “시험하라!”

It was all he could do to keep himself from screaming out, for an agonizing pain shot through his forearm. 아래팔에 찢어지는 듯한 고통이 꿰뚫고 지나가서, 그는 비명을 지르지 않으려고 안간힘을 써야 했다. He nearly fainted at the sudden shock of it; but he bit his lip and clenched his hands to hide his agony. 갑작스러운 충격에 그는 기절할 뻔했지만, 입술을 깨물고 주먹을 움켜쥐어 고통을 감추었다.

“I can take more than that,” said he. “그보다 더한 것도 견딜 수 있습니다.” 그가 말했다.

This time there was loud applause. 이번에는 박수 소리가 크게 터졌다. A finer first appearance had never been made in the lodge. 그보다 훌륭한 첫 등장은 그 지부에서 한 번도 없었다. Hands clapped him on the back, and the hood was plucked from his head. 여러 손이 그의 등을 두드렸고, 두건이 그의 머리에서 벗겨졌다. He stood blinking and smiling amid the congratulations of the brothers. 그는 형제들의 축하를 받으며 눈을 깜빡이고 미소 지으며 서 있었다.

“One last word, Brother McMurdo,” said McGinty. “마지막으로 한마디 하겠다, 맥머도 형제.” 맥긴티가 말했다. “You have already sworn the oath of secrecy and fidelity, and you are aware that the punishment for any breach of it is instant and inevitable death?” “그대는 이미 비밀과 충성의 맹세를 했고, 그것을 어기면 즉각적이고 피할 수 없는 죽음으로 벌을 받는다는 것을 알고 있겠지?”

“I am,” said McMurdo. “알고 있습니다.” 맥머도가 말했다.

“And you accept the rule of the Bodymaster for the time being under all circumstances?” “그리고 어떤 상황에서든 현 보디마스터의 통치를 받아들이겠는가?”

“I do.” “받아들이겠습니다.”

“Then in the name of Lodge 341, Vermissa, I welcome you to its privileges and debates. “그럼 버미사 341 지부의 이름으로 그대를 지부의 특권과 토론에 맞아들인다. You will put the liquor on the table, Brother Scanlan, and we will drink to our worthy brother.” 스캔런 형제, 탁자에 술을 내오게. 우리의 훌륭한 형제를 위해 건배하세.”

McMurdo’s coat had been brought to him; but before putting it on he examined his right arm, which still smarted heavily. 맥머도에게 외투를 가져다주었지만, 그는 그것을 입기 전에 아직도 몹시 쓰라린 오른팔을 살펴보았다. There on the flesh of the forearm was a circle with a triangle within it, deep and red, as the branding iron had left it. 아래팔 살갗에 원 안에 든 삼각형이 낙인을 찍은 그대로 깊고 붉게 새겨져 있었다. One or two of his neighbours pulled up their sleeves and showed their own lodge marks. 옆에 있던 사람 한둘이 소매를 걷어 올리고 자기들의 지부 표시를 보여 주었다.

“We’ve all had it,” said one; “but not all as brave as you over it.” “우리 모두 받은 거야.” 하나가 말했다. “하지만 다들 자네만큼 용감하게 받지는 못했지.”

“Tut! “쳇! It was nothing,” said he; but it burned and ached all the same. 아무것도 아니었소.” 그가 말했지만, 그래도 화끈거리고 욱신거렸다.

When the drinks which followed the ceremony of initiation had all been disposed of, the business of the lodge proceeded. 입단식 뒤에 이어진 술이 모두 바닥나자 지부의 업무가 진행되었다. McMurdo, accustomed only to the prosaic performances of Chicago, listened with open ears and more surprise than he ventured to show to what followed. 시카고의 무미건조한 집회에만 익숙했던 맥머도는 감히 드러내지 못할 만큼 놀라며 이어지는 일에 귀를 활짝 열고 들었다.

“The first business on the agenda paper,” said McGinty, “is to read the following letter from Division Master Windle of Merton County Lodge 249. “의사 일정의 첫 번째 안건은,” 맥긴티가 말했다. “머턴 군 249 지부의 지구장 윈들이 보낸 다음 편지를 읽는 것이다. He says: 그는 이렇게 썼다.

“‘DEAR SIR.—There is a job to be done on Andrew Rae of Rae & Sturmash, coal owners near this place. “‘선생께. 이곳 근처의 탄광 주인인 레이 앤드 스터마시사의 앤드루 레이에게 해치워야 할 일이 있습니다. You will remember that your lodge owes us a return, having had the service of two brethren in the matter of the patrolman last fall. 작년 가을 순경 일로 우리가 형제 둘을 보내 드렸으니 그쪽 지부가 우리에게 갚을 빚이 있다는 걸 기억하실 겁니다. You will send two good men, they will be taken charge of by Treasurer Higgins of this lodge, whose address you know. 훌륭한 사내 둘을 보내 주십시오. 이 지부의 회계 히긴스가 그들을 맡을 텐데, 그의 주소는 아실 겁니다. He will show them when to act and where. 그가 언제 어디서 행동할지 알려 줄 겁니다. Yours in freedom, 자유 속에서,

“‘J.W. WINDLE, D.M.A.O.F.’” “‘J. W. 윈들, D.M.A.O.F.’”

“Windle has never refused us when we have had occasion to ask for the loan of a man or two, and it is not for us to refuse him.” “윈들은 우리가 사람 한둘을 빌려 달라고 할 때 한 번도 거절한 적이 없으니, 우리도 그의 부탁을 거절할 수는 없다.” McGinty paused and looked round the room with his dull, malevolent eyes. 맥긴티는 말을 멈추고 생기 없고 악의에 찬 눈으로 방 안을 둘러보았다. “Who will volunteer for the job?” “이 일에 누가 자원하겠나?”

Several young fellows held up their hands. 젊은이 여럿이 손을 들었다. The Bodymaster looked at them with an approving smile. 보디마스터는 흐뭇한 미소를 지으며 그들을 바라보았다.

“You’ll do, Tiger Cormac. “자네가 맡게, 타이거 코맥. If you handle it as well as you did the last, you won’t be wrong. 지난번만큼만 해내면 틀림없을 거다. And you, Wilson.” 그리고 자네, 윌슨.”

“I’ve no pistol,” said the volunteer, a mere boy in his teens. “저는 권총이 없습니다.” 자원자가 말했는데, 10대에 지나지 않는 소년이었다.

“It’s your first, is it not? “처음이지, 그렇지? Well, you have to be blooded some time. 뭐, 언젠가는 피 맛을 봐야지. It will be a great start for you. 자네에게는 훌륭한 출발이 될 거다. As to the pistol, you’ll find it waiting for you, or I’m mistaken. 권총은 내가 잘못 알지 않았다면 자네를 기다리고 있을 거야. If you report yourselves on Monday, it will be time enough. 월요일에 신고하면 충분해. You’ll get a great welcome when you return.” 돌아오면 성대하게 환영받을 거다.”

“Any reward this time?” asked Cormac, a thick-set, dark-faced, brutal-looking young man, whose ferocity had earned him the nickname of “Tiger.” “이번에는 보상이 있습니까?” 코맥이 물었다. 그는 다부지고 얼굴이 거무스름하며 짐승 같아 보이는 젊은이로, 그 사나움 때문에 “타이거”라는 별명을 얻었다.

“Never mind the reward. “보상은 신경 쓰지 마라. You just do it for the honour of the thing. 그저 명예를 위해 하는 거다. Maybe when it is done there will be a few odd dollars at the bottom of the box.” 어쩌면 일이 끝나면 금고 바닥에 몇 달러쯤 남아 있을지도 모르지.”

“What has the man done?” asked young Wilson. “그 사람이 뭘 했는데요?” 젊은 윌슨이 물었다.

“Sure, it’s not for the likes of you to ask what the man has done. “자네 같은 녀석이 그 사람이 뭘 했는지 물을 일이 아니다. He has been judged over there. 그 사람은 저쪽에서 이미 재판을 받았어. That’s no business of ours. 그건 우리가 상관할 일이 아니야. All we have to do is to carry it out for them, same as they would for us. 우리가 할 일은 저쪽이 우리에게 해 주듯이 우리도 저쪽을 위해 그걸 실행하는 것뿐이다. Speaking of that, two brothers from the Merton lodge are coming over to us next week to do some business in this quarter.” 말이 나온 김에, 다음 주에 머턴 지부의 형제 둘이 이 지역에서 일을 하러 우리에게 올 거다.”

“Who are they?” asked someone. “누군데요?” 누군가 물었다.

“Faith, it is wiser not to ask. “글쎄, 묻지 않는 게 현명하지. If you know nothing, you can testify nothing, and no trouble can come of it. 아무것도 모르면 아무것도 증언할 수 없고, 아무 말썽도 생기지 않으니까. But they are men who will make a clean job when they are about it.” 하지만 그들은 일을 맡으면 깔끔하게 해치우는 사내들이다.”

“And time, too!” cried Ted Baldwin. “때가 됐지!” 테드 볼드윈이 외쳤다. “Folk are gettin’ out of hand in these parts. “이 고장 사람들이 점점 고분고분하지 않게 되고 있어요. It was only last week that three of our men were turned off by Foreman Blaker. 바로 지난주에도 블레이커 작업반장이 우리 사람 셋을 잘랐습니다. It’s been owing him a long time, and he’ll get it full and proper.” 그놈한테는 오래전부터 빚이 쌓여 있었는데, 이제 제대로 다 갚게 될 겁니다.”

“Get what?” McMurdo whispered to his neighbour. “뭘 갚는다는 거요?” 맥머도가 옆 사람에게 속삭였다.

“The business end of a buckshot cartridge!” cried the man with a loud laugh. “산탄 탄약의 쓴맛이지!” 그 사람이 크게 웃으며 외쳤다. “What think you of our ways, Brother?” “형제, 우리 방식이 어떤가?”

McMurdo’s criminal soul seemed to have already absorbed the spirit of the vile association of which he was now a member. 맥머도의 범죄자 영혼은 이제 자기가 단원이 된 이 사악한 결사의 정신을 벌써 흡수한 것 같았다. “I like it well,” said he. “아주 마음에 드는군.” 그가 말했다. “’Tis a proper place for a lad of mettle.” “기개 있는 젊은이에게 딱 맞는 곳이오.”

Several of those who sat around heard his words and applauded them. 주위에 앉아 있던 여럿이 그 말을 듣고 박수를 쳤다.

“What’s that?” cried the black-maned Bodymaster from the end of the table. “무슨 일이냐?” 검은 갈기 머리의 보디마스터가 탁자 끝에서 외쳤다.

“’Tis our new brother, sir, who finds our ways to his taste.” “새 형제가 우리 방식이 마음에 든답니다.”

McMurdo rose to his feet for an instant. 맥머도가 잠깐 일어섰다. “I would say, Eminent Bodymaster, that if a man should be wanted I should take it as an honour to be chosen to help the lodge.” “존경하는 보디마스터님, 사람이 필요하다면 지부를 돕도록 뽑히는 걸 영광으로 여기겠다고 말씀드리고 싶습니다.”

There was great applause at this. 이 말에 박수갈채가 쏟아졌다. It was felt that a new sun was pushing its rim above the horizon. 새로운 태양이 지평선 위로 테두리를 밀어 올리고 있다는 느낌이었다. To some of the elders it seemed that the progress was a little too rapid. 나이 든 단원 몇몇에게는 그 출세가 좀 너무 빨라 보였다.

“I would move,” said the secretary, Harraway, a vulture-faced old graybeard who sat near the chairman, “that Brother McMurdo should wait until it is the good pleasure of the lodge to employ him.” “제안하건대,” 의장 가까이 앉은, 독수리 같은 얼굴에 수염이 허연 노인인 서기 해러웨이가 말했다. “맥머도 형제는 지부가 그를 쓰고 싶어 할 때까지 기다려야 합니다.”

“Sure, that was what I meant; I’m in your hands,” said McMurdo. “물론 제 말도 그런 뜻이었습니다. 저는 여러분 손에 달렸습니다.” 맥머도가 말했다.

“Your time will come, Brother,” said the chairman. “형제여, 그대의 때가 올 것이다.” 의장이 말했다. “We have marked you down as a willing man, and we believe that you will do good work in these parts. “우리는 그대가 기꺼이 나서는 사람이라고 점찍어 두었고, 그대가 이 고장에서 좋은 일을 하리라고 믿는다. There is a small matter to-night in which you may take a hand if it so please you.” 오늘 밤 작은 일이 하나 있는데, 원한다면 거기 한몫 거들어도 좋다.”

“I will wait for something that is worth while.” “할 만한 가치가 있는 일을 기다리겠습니다.”

“You can come to-night, anyhow, and it will help you to know what we stand for in this community. “어쨌든 오늘 밤 함께 가도 좋다. 이 사회에서 우리가 무엇을 하는지 아는 데 도움이 될 거다. I will make the announcement later. 나중에 알리겠다. Meanwhile,” he glanced at his agenda paper, “I have one or two more points to bring before the meeting. 그동안,” 그가 의사 일정표를 힐끗 보았다. “집회에 올릴 안건이 한두 가지 더 있다. First of all, I will ask the treasurer as to our bank balance. 먼저 회계에게 은행 잔고를 묻겠다. There is the pension to Jim Carnaway’s widow. 짐 카너웨이의 과부에게 줄 연금이 있다. He was struck down doing the work of the lodge, and it is for us to see that she is not the loser.” 그는 지부의 일을 하다가 쓰러졌으니, 그 과부가 손해를 보지 않게 하는 게 우리 몫이다.”

“Jim was shot last month when they tried to kill Chester Wilcox of Marley Creek,” McMurdo’s neighbour informed him. “짐은 지난달 말리 크리크의 체스터 윌콕스를 죽이려다가 총에 맞았지.” 맥머도의 옆 사람이 그에게 알려 주었다.

“The funds are good at the moment,” said the treasurer, with the bankbook in front of him. “지금은 자금이 넉넉합니다.” 회계가 은행 통장을 앞에 두고 말했다. “The firms have been generous of late. “요즘 회사들이 후하게 내고 있습니다. Max Linder & Co. paid five hundred to be left alone. 맥스 린더 회사는 건드리지 말아 달라고 500달러를 냈습니다. Walker Brothers sent in a hundred; but I took it on myself to return it and ask for five. 워커 브러더스는 100달러를 보냈는데, 제가 알아서 돌려보내고 500달러를 요구했습니다. If I do not hear by Wednesday, their winding gear may get out of order. 수요일까지 소식이 없으면 그쪽 권양기가 고장 날지도 모르지요. We had to burn their breaker last year before they became reasonable. 작년에 그쪽이 말이 통하게 되기 전에 쇄석장을 불태워야 했습니다. Then the West Section Coaling Company has paid its annual contribution. 그리고 웨스트 섹션 석탄 회사가 연례 기부금을 냈습니다. We have enough on hand to meet any obligations.” 어떤 의무를 다하기에도 충분한 돈이 있습니다.”

“What about Archie Swindon?” asked a brother. “아치 스윈던은 어떻게 됐소?” 형제 하나가 물었다.

“He has sold out and left the district. “그자는 다 팔아 치우고 이 지역을 떠났습니다. The old devil left a note for us to say that he had rather be a free crossing sweeper in New York than a large mine owner under the power of a ring of blackmailers. 그 늙은 악마가 우리에게 쪽지를 남겼는데, 공갈꾼 패거리의 손아귀에 있는 큰 광산 주인이 되느니 차라리 뉴욕에서 자유로운 거리 청소부가 되겠다더군요. By Gar! it was as well that he made a break for it before the note reached us! 맙소사! 그 쪽지가 우리에게 닿기 전에 달아난 게 다행이었지! I guess he won’t show his face in this valley again.” 이 계곡에는 다시 얼굴을 내밀지 못할 겁니다.”

An elderly, clean-shaved man with a kindly face and a good brow rose from the end of the table which faced the chairman. 의장과 마주 보는 탁자 끝에서, 수염을 말끔히 깎고 인상이 온화하며 이마가 훤한 나이 지긋한 사내가 일어섰다. “Mr. Treasurer,” he asked, “may I ask who has bought the property of this man that we have driven out of the district?” “회계님,” 그가 물었다. “우리가 이 지역에서 몰아낸 그 사람의 재산은 누가 샀는지 여쭤도 되겠습니까?”

“Yes, Brother Morris. “그래요, 모리스 형제. It has been bought by the State & Merton County Railroad Company.” 주 앤드 머턴 군 철도 회사가 샀습니다.”

“And who bought the mines of Todman and of Lee that came into the market in the same way last year?” “그럼 작년에 똑같은 식으로 시장에 나온 토드먼과 리의 광산은 누가 샀습니까?”

“The same company, Brother Morris.” “같은 회사요, 모리스 형제.”

“And who bought the ironworks of Manson and of Shuman and of Van Deher and of Atwood, which have all been given up of late?” “그럼 요즘 모두 손을 뗀 맨슨과 슈먼과 밴 디어와 앳우드의 제철소는 누가 샀습니까?”

“They were all bought by the West Gilmerton General Mining Company.” “모두 웨스트 길머턴 종합 광업 회사가 샀습니다.”

“I don’t see, Brother Morris,” said the chairman, “that it matters to us who buys them, since they can’t carry them out of the district.” “모리스 형제,” 의장이 말했다. “누가 사든 우리에게 무슨 상관인지 모르겠군. 그걸 이 지역 밖으로 들고 나갈 수는 없을 텐데.”

“With all respect to you, Eminent Bodymaster, I think it may matter very much to us. “존경하는 보디마스터님, 송구한 말씀이지만 그게 우리에게 아주 큰 문제가 될 수도 있다고 생각합니다. This process has been going on now for ten long years. 이런 일이 벌써 10년이나 계속되어 왔습니다. We are gradually driving all the small men out of trade. 우리는 소규모 사업자들을 하나씩 장사에서 몰아내고 있습니다. What is the result? 그 결과가 뭡니까? We find in their places great companies like the Railroad or the General Iron, who have their directors in New York or Philadelphia, and care nothing for our threats. 그들의 자리에는 철도 회사나 종합 제철 같은 거대한 회사들이 들어서는데, 그 회사의 이사들은 뉴욕이나 필라델피아에 있어서 우리의 협박 따위는 신경도 쓰지 않습니다. We can take it out of their local bosses; but it only means that others will be sent in their stead. 우리는 그쪽의 현지 책임자들에게 화풀이를 할 수는 있지만, 그러면 다른 사람들이 그 대신 보내질 뿐입니다. And we are making it dangerous for ourselves. 그리고 우리는 우리 자신을 위험하게 만들고 있습니다. The small men could not harm us. 소규모 사업자들은 우리를 해칠 수 없었습니다. They had not the money nor the power. 그들에게는 돈도 힘도 없었으니까요. So long as we did not squeeze them too dry, they would stay on under our power. 우리가 너무 바싹 쥐어짜지만 않으면 그들은 우리 손아귀 안에서 계속 머물렀을 겁니다. But if these big companies find that we stand between them and their profits, they will spare no pains and no expense to hunt us down and bring us to court.” 하지만 이 거대한 회사들이 우리가 자기들과 이익 사이를 가로막고 있다는 걸 알게 되면, 우리를 추적해서 법정에 세우려고 어떤 수고도 비용도 아끼지 않을 겁니다.”

There was a hush at these ominous words, and every face darkened as gloomy looks were exchanged. 이 불길한 말에 쥐 죽은 듯 조용해졌고, 침울한 눈길이 오가며 모든 얼굴이 어두워졌다. So omnipotent and unchallenged had they been that the very thought that there was possible retribution in the background had been banished from their minds. 그들은 그토록 전능하고 도전받지 않는 존재였으므로, 뒤에서 응징이 있을 수 있다는 생각조차 머릿속에서 지워 버리고 있었다. And yet the idea struck a chill to the most reckless of them. 그런데도 그 생각은 그들 가운데 가장 무모한 자조차 오싹하게 만들었다.

“It is my advice,” the speaker continued, “that we go easier upon the small men. “제 충고는,” 말하던 사람이 계속했다. “소규모 사업자들을 좀 더 너그럽게 대하자는 겁니다. On the day that they have all been driven out the power of this society will have been broken.” 그들이 모두 쫓겨나는 날, 이 결사의 힘은 꺾이고 말 겁니다.”

Unwelcome truths are not popular. 달갑지 않은 진실은 인기가 없는 법이다. There were angry cries as the speaker resumed his seat. 말하던 사람이 자리에 앉자 성난 외침이 터져 나왔다. McGinty rose with gloom upon his brow. 맥긴티가 이마를 침울하게 찌푸리고 일어섰다.

“Brother Morris,” said he, “you were always a croaker. “모리스 형제,” 그가 말했다. “자네는 늘 재수 없는 소리만 하는군. So long as the members of this lodge stand together there is no power in the United States that can touch them. 이 지부의 단원들이 단결하는 한 미국의 어떤 힘도 그들을 건드릴 수 없다. Sure, have we not tried it often enough in the lawcourts? 법정에서 그걸 몇 번이나 시험해 보지 않았나? I expect the big companies will find it easier to pay than to fight, same as the little companies do. 거대한 회사들도 작은 회사들처럼 싸우기보다는 돈을 내는 게 더 쉽다는 걸 알게 될 거다. And now, Brethren,” McGinty took off his black velvet cap and his stole as he spoke, “this lodge has finished its business for the evening, save for one small matter which may be mentioned when we are parting. 자, 형제들,” 맥긴티가 말하면서 검은 벨벳 모자와 영대를 벗었다. “헤어질 때 말할 작은 일 하나만 빼고, 이 지부의 오늘 저녁 업무는 끝났다. The time has now come for fraternal refreshment and for harmony.” 이제 형제다운 다과와 화합의 시간이다.”

Strange indeed is human nature. 인간의 본성이란 참으로 이상하다. Here were these men, to whom murder was familiar, who again and again had struck down the father of the family, some man against whom they had no personal feeling, without one thought of compunction or of compassion for his weeping wife or helpless children, and yet the tender or pathetic in music could move them to tears. 살인에 익숙하고, 개인적인 감정이라곤 전혀 없는 가장을 몇 번이고 쓰러뜨리면서도 울부짖는 아내나 의지할 데 없는 아이들에 대해 한 조각의 가책이나 연민도 느끼지 않던 이 사내들이, 음악의 다정하거나 애처로운 가락에는 눈물을 흘릴 수 있었다. McMurdo had a fine tenor voice, and if he had failed to gain the good will of the lodge before, it could no longer have been withheld after he had thrilled them with “I’m Sitting on the Stile, Mary,” and “On the Banks of Allan Water.” 맥머도는 훌륭한 테너 목소리를 지니고 있었는데, 그 전까지 지부의 호의를 얻지 못했다 해도 「나는 울타리 계단에 앉아 있네, 메리」와 「앨런 강가에서」로 그들을 전율하게 한 뒤에는 그 호의를 더는 거둘 수 없었을 것이다.

In his very first night the new recruit had made himself one of the most popular of the brethren, marked already for advancement and high office. 바로 그 첫날 밤에 신입 단원은 형제들 사이에서 손꼽히는 인기인이 되었고, 이미 승진과 높은 직책을 받을 사람으로 점찍혔다. There were other qualities needed, however, besides those of good fellowship, to make a worthy Freeman, and of these he was given an example before the evening was over. 그러나 훌륭한 자유민단 단원이 되려면 좋은 친구 노릇 말고도 다른 자질이 필요했는데, 그날 저녁이 끝나기 전에 그는 그 본보기를 보게 되었다. The whisky bottle had passed round many times, and the men were flushed and ripe for mischief when their Bodymaster rose once more to address them. 위스키 병이 여러 번 돌았고, 사내들은 얼굴이 불콰해져 말썽을 일으킬 태세가 되었는데, 그때 보디마스터가 다시 일어나 그들에게 말했다.

“Boys,” said he, “there’s one man in this town that wants trimming up, and it’s for you to see that he gets it. “얘들아,” 그가 말했다. “이 도시에 손 좀 봐 줘야 할 놈이 하나 있는데, 그놈이 그걸 받게 하는 건 너희 몫이다. I’m speaking of James Stanger of the Herald. 『헤럴드』의 제임스 스탠저 말이다. You’ve seen how he’s been opening his mouth against us again?” 그놈이 또 우리를 욕하고 떠들어 대는 거 봤지?”

There was a murmur of assent, with many a muttered oath. 그렇다는 웅성거림과 함께 욕설이 여기저기서 중얼중얼 흘러나왔다. McGinty took a slip of paper from his waistcoat pocket. 맥긴티가 조끼 주머니에서 종잇조각을 꺼냈다.

“‘Law and Order!’ “‘법과 질서!’ That’s how he heads it. 이렇게 제목을 달았다. ‘Reign of Terror in the Coal and Iron District. ‘석탄과 철 지대의 공포 정치. Twelve years have now elapsed since the first assassinations which proved the existence of a criminal organization in our midst. 우리 가운데 범죄 조직이 존재한다는 것을 증명한 첫 암살이 일어난 지 벌써 12년이 지났다. From that day these outrages have never ceased, until now they have reached a pitch which makes us the opprobrium of the civilized world. 그날 이후로 이런 폭력은 한 번도 그치지 않았고, 이제는 우리를 문명 세계의 웃음거리로 만들 지경에 이르렀다. Is it for such results as this that our great country welcomes to its bosom the alien who flies from the despotisms of Europe? 우리의 위대한 나라가 유럽의 전제 정치를 피해 달아나는 이방인을 품에 맞아들이는 것이 이런 결과를 위해서란 말인가? Is it that they shall themselves become tyrants over the very men who have given them shelter, and that a state of terrorism and lawlessness should be established under the very shadow of the sacred folds of the starry Flag of Freedom which would raise horror in our minds if we read of it as existing under the most effete monarchy of the East? 그들이 자기들에게 피난처를 준 바로 그 사람들 위에 군림하는 폭군이 되고, 동양의 가장 쇠퇴한 군주국에 존재한다는 이야기를 읽기만 해도 우리 마음에 공포를 불러일으킬 테러와 무법의 상태가 별이 빛나는 자유의 깃발의 성스러운 주름 바로 그 그늘 아래 세워지기 위해서란 말인가? The men are known. 그자들은 알려져 있다. The organization is patent and public. 그 조직은 공공연하게 드러나 있다. How long are we to endure it? 우리는 언제까지 이것을 참아야 하는가? Can we forever live—’ Sure, I’ve read enough of the slush!” cried the chairman, tossing the paper down upon the table. 우리는 영원히 살 수——’ 아, 이 헛소리는 이만하면 충분히 읽었다!” 의장이 종이를 탁자 위에 내던지며 외쳤다. “That’s what he says of us. “그놈이 우리를 두고 그렇게 말한다. The question I’m asking you is what shall we say to him?” 내가 묻는 건, 우리가 그놈에게 뭐라고 할 거냐는 거다.”

“Kill him!” cried a dozen fierce voices. “죽여 버려!” 열두 명쯤 되는 사나운 목소리가 외쳤다.

“I protest against that,” said Brother Morris, the man of the good brow and shaved face. “저는 거기에 반대합니다.” 이마가 훤하고 수염을 깎은 모리스 형제가 말했다. “I tell you, Brethren, that our hand is too heavy in this valley, and that there will come a point where in self-defense every man will unite to crush us out. “형제들, 분명히 말하지만 이 계곡에서 우리 손이 너무 무겁습니다. 언젠가는 모든 사람이 자기를 지키려고 단결해서 우리를 짓밟아 버리는 때가 올 겁니다. James Stanger is an old man. 제임스 스탠저는 노인입니다. He is respected in the township and the district. 그는 이 도시와 이 지역에서 존경받는 사람입니다. His paper stands for all that is solid in the valley. 그의 신문은 이 계곡에서 건실한 모든 것을 대변합니다. If that man is struck down, there will be a stir through this state that will only end with our destruction.” 그 사람이 쓰러지면 이 주 전체에 소동이 일어날 테고, 그 소동은 우리가 파멸해야만 끝날 겁니다.”

“And how would they bring about our destruction, Mr. Standback?” cried McGinty. “그럼 그들이 어떻게 우리를 파멸시킨다는 건가, 뒷걸음질 씨?” 맥긴티가 외쳤다. “Is it by the police? “경찰로? Sure, half of them are in our pay and half of them afraid of us. 경찰의 절반은 우리 돈을 받고 있고 절반은 우리를 무서워하지. Or is it by the law courts and the judge? 아니면 법정과 판사로? Haven’t we tried that before now, and what ever came of it?” 전에도 그걸 시험해 보지 않았나? 그래서 뭐가 나왔지?”

“There is a Judge Lynch that might try the case,” said Brother Morris. “이 사건을 재판할 린치 판사라는 게 있습니다.” 모리스 형제가 말했다.

A general shout of anger greeted the suggestion. 그 말에 모두가 성난 고함을 질렀다.

“I have but to raise my finger,” cried McGinty, “and I could put two hundred men into this town that would clear it out from end to end.” “내가 손가락 하나만 까딱하면,” 맥긴티가 외쳤다. “이 도시에 200명을 풀어서 끝에서 끝까지 쓸어버릴 수 있다.” Then suddenly raising his voice and bending his huge black brows into a terrible frown, “See here, Brother Morris, I have my eye on you, and have had for some time! 그러더니 갑자기 목소리를 높이고 짙은 검은 눈썹을 무시무시하게 찌푸리며 말했다. “이봐, 모리스 형제, 나는 자네를 지켜보고 있다. 꽤 오래전부터 그랬지! You’ve no heart yourself, and you try to take the heart out of others. 자네는 배짱도 없으면서 남들의 배짱까지 빼놓으려 하는군. It will be an ill day for you, Brother Morris, when your own name comes on our agenda paper, and I’m thinking that it’s just there that I ought to place it.” 모리스 형제, 자네 이름이 우리 의사 일정표에 오르는 날은 자네에게 불길한 날이 될 텐데, 내 생각에는 바로 거기에 자네 이름을 올려야 할 것 같군.”

Morris had turned deadly pale, and his knees seemed to give way under him as he fell back into his chair. 모리스는 송장처럼 창백해졌고, 무릎에 힘이 빠지는 듯 의자에 털썩 주저앉았다. He raised his glass in his trembling hand and drank before he could answer. 그는 떨리는 손으로 잔을 들어 마신 뒤에야 대답할 수 있었다. “I apologize, Eminent Bodymaster, to you and to every brother in this lodge if I have said more than I should. “존경하는 보디마스터님, 그리고 이 지부의 모든 형제 여러분, 제가 해서는 안 될 말까지 했다면 사과드립니다. I am a faithful member—you all know that—and it is my fear lest evil come to the lodge which makes me speak in anxious words. 저는 충실한 단원입니다. 여러분도 다 아시지요. 지부에 화가 닥칠까 두려워서 걱정스러운 말을 한 겁니다. But I have greater trust in your judgment than in my own, Eminent Bodymaster, and I promise you that I will not offend again.” 하지만 존경하는 보디마스터님, 저는 제 판단보다 보디마스터님의 판단을 더 믿으니, 다시는 거슬리는 짓을 하지 않겠다고 약속드립니다.”

The Bodymaster’s scowl relaxed as he listened to the humble words. 그 공손한 말을 듣자 보디마스터의 찌푸린 얼굴이 풀렸다. “Very good, Brother Morris. “좋아, 모리스 형제. It’s myself that would be sorry if it were needful to give you a lesson. 자네에게 따끔한 교훈을 줘야 한다면 섭섭한 건 바로 나일 거다. But so long as I am in this chair we shall be a united lodge in word and in deed. 하지만 내가 이 자리에 있는 한 우리는 말로나 행동으로나 단결된 지부일 것이다. And now, boys,” he continued, looking round at the company, “I’ll say this much, that if Stanger got his full deserts there would be more trouble than we need ask for. 자, 얘들아,” 그가 좌중을 둘러보며 말을 이었다. “이 정도는 말해 두겠는데, 스탠저가 받아 마땅한 걸 다 받으면 우리가 원하는 것보다 더 큰 말썽이 생길 거다. These editors hang together, and every journal in the state would be crying out for police and troops. 이 편집자 놈들은 서로 똘똘 뭉치니까, 주 안의 모든 신문이 경찰과 군대를 보내라고 아우성칠 거야. But I guess you can give him a pretty severe warning. 하지만 꽤 따끔한 경고쯤은 해 줄 수 있겠지. Will you fix it, Brother Baldwin?” 볼드윈 형제, 자네가 처리하겠나?”

“Sure!” said the young man eagerly. “물론이지요!” 젊은이가 열을 올리며 말했다.

“How many will you take?” “몇 명이나 데려가겠나?”

“Half a dozen, and two to guard the door. “여섯 명, 그리고 문을 지킬 두 명이요. You’ll come, Gower, and you, Mansel, and you, Scanlan, and the two Willabys.” 고어, 자네가 가고, 맨설, 자네, 스캔런, 자네, 그리고 윌러비 형제 둘.”

“I promised the new brother he should go,” said the chairman. “새 형제도 가게 해 주겠다고 약속했다.” 의장이 말했다.

Ted Baldwin looked at McMurdo with eyes which showed that he had not forgotten nor forgiven. 테드 볼드윈이 맥머도를 바라보았는데, 그 눈을 보면 그가 잊지도 용서하지도 않았다는 것을 알 수 있었다. “Well, he can come if he wants,” he said in a surly voice. “뭐, 원한다면 와도 좋습니다.” 그가 뚱한 목소리로 말했다. “That’s enough. “그만하면 됐습니다. The sooner we get to work the better.” 빨리 일을 시작할수록 좋지요.”

The company broke up with shouts and yells and snatches of drunken song. 무리는 고함과 함성과 술 취한 노랫가락을 터뜨리며 흩어졌다. The bar was still crowded with revellers, and many of the brethren remained there. 바는 아직 흥청거리는 사람들로 붐볐고, 형제들 가운데 많은 이가 그곳에 남았다. The little band who had been told off for duty passed out into the street, proceeding in twos and threes along the sidewalk so as not to provoke attention. 임무를 맡은 작은 패는 거리로 나가, 남의 눈을 끌지 않도록 둘셋씩 짝을 지어 보도를 따라 걸어갔다. It was a bitterly cold night, with a half-moon shining brilliantly in a frosty, star-spangled sky. 몹시 추운 밤이었고, 서리 내린 별 총총한 하늘에 반달이 눈부시게 빛나고 있었다. The men stopped and gathered in a yard which faced a high building. 사내들은 높은 건물을 마주 보는 마당에 멈춰 모였다. The words, “Vermissa Herald” were printed in gold lettering between the brightly lit windows. 불이 환히 켜진 창문들 사이에 “버미사 헤럴드”라는 글자가 금빛으로 새겨져 있었다. From within came the clanking of the printing press. 안에서 인쇄기가 덜컥거리는 소리가 들려왔다.

“Here, you,” said Baldwin to McMurdo, “you can stand below at the door and see that the road is kept open for us. “이봐, 너.” 볼드윈이 맥머도에게 말했다. “너는 아래 문가에 서서 우리 퇴로가 막히지 않게 지켜. Arthur Willaby can stay with you. 아서 윌러비가 너와 함께 있을 거다. You others come with me. 나머지는 나를 따라와. Have no fears, boys; for we have a dozen witnesses that we are in the Union Bar at this very moment.” 겁낼 것 없다, 얘들아. 우리가 바로 이 순간 유니언 바에 있다고 증언해 줄 사람이 열두 명은 있으니까.”

It was nearly midnight, and the street was deserted save for one or two revellers upon their way home. 자정이 다 되었고, 집으로 돌아가는 술꾼 한둘 말고는 거리에 인적이 없었다. The party crossed the road, and, pushing open the door of the newspaper office, Baldwin and his men rushed in and up the stair which faced them. 일행은 길을 건넜고, 볼드윈과 그의 부하들은 신문사 문을 밀어 열고 뛰어 들어가 맞은편 계단을 뛰어 올라갔다. McMurdo and another remained below. 맥머도와 다른 한 사람은 아래에 남았다. From the room above came a shout, a cry for help, and then the sound of trampling feet and of falling chairs. 위층 방에서 고함 소리와 도와 달라는 외침이 들리더니, 이어 발을 구르는 소리와 의자가 넘어지는 소리가 들렸다. An instant later a gray-haired man rushed out on the landing. 다음 순간 머리가 희끗희끗한 사내 하나가 층계참으로 뛰쳐나왔다.

He was seized before he could get farther, and his spectacles came tinkling down to McMurdo’s feet. 그는 더 가기도 전에 붙잡혔고, 그의 안경이 짤랑 소리를 내며 맥머도의 발치로 떨어졌다. There was a thud and a groan. 쿵 하는 소리와 신음 소리가 났다. He was on his face, and half a dozen sticks were clattering together as they fell upon him. 그는 엎어져 있었고, 몽둥이 여섯 개가 그의 몸 위로 떨어지며 서로 부딪쳐 덜그럭거렸다. He writhed, and his long, thin limbs quivered under the blows. 그는 몸부림쳤고, 길고 가는 팔다리가 매질에 부르르 떨었다. The others ceased at last; but Baldwin, his cruel face set in an infernal smile, was hacking at the man’s head, which he vainly endeavoured to defend with his arms. 마침내 다른 자들은 멈췄지만, 볼드윈은 잔인한 얼굴에 지옥 같은 미소를 띤 채 그 사람의 머리를 내리치고 있었고, 그 사람은 두 팔로 머리를 감싸려고 헛되이 애쓰고 있었다. His white hair was dabbled with patches of blood. 그의 흰머리가 군데군데 피로 얼룩져 있었다. Baldwin was still stooping over his victim, putting in a short, vicious blow whenever he could see a part exposed, when McMurdo dashed up the stair and pushed him back. 볼드윈은 여전히 희생자 위로 몸을 숙이고 드러난 곳이 보일 때마다 짧고 사납게 내리치고 있었는데, 그때 맥머도가 계단을 뛰어 올라가 그를 밀어냈다.

“You’ll kill the man,” said he. “그러다 사람 죽이겠어.” 그가 말했다. “Drop it!” “그만둬!”

Baldwin looked at him in amazement. 볼드윈이 놀라서 그를 바라보았다. “Curse you!” he cried. “빌어먹을 놈!” 그가 외쳤다. “Who are you to interfere—you that are new to the lodge? “지부에 갓 들어온 주제에 네가 뭔데 끼어들어? Stand back!” 물러서!” He raised his stick; but McMurdo had whipped his pistol out of his pocket. 그가 몽둥이를 치켜들었지만, 맥머도는 이미 주머니에서 권총을 홱 뽑아 들고 있었다.

“Stand back yourself!” he cried. “너나 물러서!” 그가 외쳤다. “I’ll blow your face in if you lay a hand on me. “나한테 손끝 하나라도 대면 얼굴에 총알을 박아 주겠다. As to the lodge, wasn’t it the order of the Bodymaster that the man was not to be killed—and what are you doing but killing him?” 지부로 말하자면, 이 사람을 죽이지 말라는 게 보디마스터의 명령 아니었어? 그런데 지금 네가 하는 짓은 죽이는 거잖아.”

“It’s truth he says,” remarked one of the men. “이 친구 말이 맞아.” 사내 하나가 말했다.

“By Gar! you’d best hurry yourselves!” cried the man below. “맙소사! 서두르는 게 좋을 거야!” 아래에 있던 사내가 외쳤다. “The windows are all lighting up, and you’ll have the whole town here inside of five minutes.” “창문마다 불이 켜지고 있어. 5분도 안 돼서 온 도시 사람들이 몰려올 거다.”

There was indeed the sound of shouting in the street, and a little group of compositors and pressmen was forming in the hall below and nerving itself to action. 정말로 거리에서 고함 소리가 들렸고, 아래층 현관에는 식자공과 인쇄공 몇이 모여 맞서 볼 용기를 내고 있었다. Leaving the limp and motionless body of the editor at the head of the stair, the criminals rushed down and made their way swiftly along the street. 범인들은 계단 꼭대기에 축 늘어져 꼼짝 않는 편집자의 몸을 남겨 두고 뛰어 내려와 재빨리 거리를 따라 달아났다. Having reached the Union House, some of them mixed with the crowd in McGinty’s saloon, whispering across the bar to the Boss that the job had been well carried through. 유니언 하우스에 이르자 그들 가운데 몇은 맥긴티의 술집 군중 속에 섞여 들어 바 너머로 두목에게 일이 잘 처리되었다고 속삭였다. Others, and among them McMurdo, broke away into side streets, and so by devious paths to their own homes. 맥머도를 포함한 다른 이들은 옆길로 빠져 구불구불한 길을 따라 각자 집으로 돌아갔다.