The Valley of Fear 공포의 계곡

PART IChapter III
The Tragedy of Birlstone
제1부제3장
벌스톤의 비극

Now for a moment I will ask leave to remove my own insignificant personality and to describe events which occurred before we arrived upon the scene by the light of knowledge which came to us afterwards. 이제 잠시 보잘것없는 나 자신은 빼놓고, 우리가 현장에 도착하기 전에 일어난 일들을 나중에 알게 된 사실에 비추어 이야기하도록 허락해 주기 바란다. Only in this way can I make the reader appreciate the people concerned and the strange setting in which their fate was cast. 그래야만 독자가 관련된 사람들과 그들의 운명이 펼쳐진 기묘한 배경을 제대로 이해할 수 있을 것이다.

The village of Birlstone is a small and very ancient cluster of half-timbered cottages on the northern border of the county of Sussex. 벌스톤 마을은 서식스 주 북쪽 경계에 있는, 반목조 오두막들이 모인 작고 아주 오래된 마을이다. For centuries it had remained unchanged; but within the last few years its picturesque appearance and situation have attracted a number of well-to-do residents, whose villas peep out from the woods around. 마을은 몇 세기 동안 변함없이 그대로였지만, 최근 몇 년 사이에 그 그림 같은 모습과 위치에 끌려 부유한 사람들이 여럿 들어와 살게 되었고, 그들의 별장이 주변 숲 사이로 얼굴을 내밀고 있다. These woods are locally supposed to be the extreme fringe of the great Weald forest, which thins away until it reaches the northern chalk downs. 이 지방 사람들은 이 숲이 북쪽 백악질 구릉지에 이를 때까지 점점 성기어지는 거대한 윌드 숲의 맨 끝자락이라고 여긴다. A number of small shops have come into being to meet the wants of the increased population; so there seems some prospect that Birlstone may soon grow from an ancient village into a modern town. 늘어난 인구의 필요를 채우려고 작은 가게들이 여럿 생겼으니, 벌스톤은 머지않아 오래된 마을에서 현대적인 도시로 자라날 것 같다. It is the centre for a considerable area of country, since Tunbridge Wells, the nearest place of importance, is ten or twelve miles to the eastward, over the borders of Kent. 가장 가까운 큰 도시인 턴브리지 웰스가 동쪽으로 10마일이나 12마일 떨어진 켄트 주 경계 너머에 있으므로, 벌스톤은 꽤 넓은 시골 지역의 중심지 노릇을 한다.

About half a mile from the town, standing in an old park famous for its huge beech trees, is the ancient Manor House of Birlstone. 마을에서 반 마일쯤 떨어진, 거대한 너도밤나무로 유명한 오래된 정원 안에 벌스톤의 오래된 장원 저택이 서 있다. Part of this venerable building dates back to the time of the first crusade, when Hugo de Capus built a fortalice in the centre of the estate, which had been granted to him by the Red King. 이 유서 깊은 건물의 일부는 제1차 십자군 시대로 거슬러 올라가는데, 그때 위그 드 카퓌가 붉은 왕에게서 하사받은 영지 한가운데에 작은 성채를 지었다. This was destroyed by fire in 1543, and some of its smoke-blackened corner stones were used when, in Jacobean times, a brick country house rose upon the ruins of the feudal castle. 이 성채는 1543년에 불타 버렸고, 제임스 1세 시대에 봉건 시대 성의 폐허 위에 벽돌로 된 시골 저택을 지을 때 연기에 그을린 모퉁이 돌 일부가 쓰였다.

The Manor House, with its many gables and its small diamond-paned windows, was still much as the builder had left it in the early seventeenth century. 박공이 여럿 있고 마름모꼴 유리를 끼운 작은 창문들이 달린 장원 저택은 17세기 초에 지은 사람이 남긴 모습을 아직 거의 그대로 지니고 있었다. Of the double moats which had guarded its more warlike predecessor, the outer had been allowed to dry up, and served the humble function of a kitchen garden. 좀 더 호전적이었던 그 이전 건물을 지키던 이중 해자 가운데 바깥 해자는 말라 버린 채 내버려져 채소밭이라는 소박한 용도로 쓰였다. The inner one was still there, and lay forty feet in breadth, though now only a few feet in depth, round the whole house. 안쪽 해자는 아직 그대로 남아 있었고, 지금은 깊이가 몇 피트밖에 안 되지만 폭이 40피트나 되는 해자가 저택 전체를 둘러싸고 있었다. A small stream fed it and continued beyond it, so that the sheet of water, though turbid, was never ditchlike or unhealthy. 작은 시냇물이 해자로 흘러들었다가 다시 흘러 나갔으므로, 물은 탁하기는 해도 결코 도랑처럼 고이거나 썩지 않았다. The ground floor windows were within a foot of the surface of the water. 1층 창문들은 수면에서 1피트도 안 되는 높이에 있었다.

The only approach to the house was over a drawbridge, the chains and windlass of which had long been rusted and broken. 저택으로 들어가는 길은 도개교 하나뿐이었는데, 도개교의 쇠사슬과 감아올리는 기계는 오래전에 녹슬고 망가져 있었다. The latest tenants of the Manor House had, however, with characteristic energy, set this right, and the drawbridge was not only capable of being raised, but actually was raised every evening and lowered every morning. 그러나 장원 저택의 최근 주인들은 특유의 정력으로 이것을 고쳐 놓았고, 도개교는 올릴 수 있게 되었을 뿐 아니라 실제로 저녁마다 올리고 아침마다 내렸다. By thus renewing the custom of the old feudal days the Manor House was converted into an island during the night—a fact which had a very direct bearing upon the mystery which was soon to engage the attention of all England. 이렇게 옛 봉건 시대의 관습을 되살린 덕분에 장원 저택은 밤이면 섬이 되었는데, 이 사실은 곧 온 잉글랜드의 관심을 끌게 될 수수께끼와 아주 직접적인 관계가 있었다.

The house had been untenanted for some years and was threatening to moulder into a picturesque decay when the Douglases took possession of it. 저택은 몇 년 동안 비어 있어서 그림처럼 허물어져 갈 지경이었는데, 그때 더글러스 부부가 이곳을 차지했다. This family consisted of only two individuals—John Douglas and his wife. 이 가족은 존 더글러스와 그의 아내, 단 두 사람뿐이었다. Douglas was a remarkable man, both in character and in person. 더글러스는 성격으로 보나 외모로 보나 눈에 띄는 사람이었다. In age he may have been about fifty, with a strong-jawed, rugged face, a grizzling moustache, peculiarly keen gray eyes, and a wiry, vigorous figure which had lost nothing of the strength and activity of youth. 나이는 쉰쯤 되었을까, 턱이 단단하고 울퉁불퉁한 얼굴에 희끗희끗해지는 콧수염, 유난히 날카로운 회색 눈을 하고 있었고, 마르고 다부진 몸은 젊은 시절의 힘과 민첩함을 조금도 잃지 않았다. He was cheery and genial to all, but somewhat offhand in his manners, giving the impression that he had seen life in social strata on some far lower horizon than the county society of Sussex. 그는 누구에게나 쾌활하고 상냥했지만 태도가 다소 무심한 데가 있어서, 서식스 지방 상류 사회보다 훨씬 낮은 계층의 삶을 겪어 본 사람 같은 인상을 주었다.

Yet, though looked at with some curiosity and reserve by his more cultivated neighbours, he soon acquired a great popularity among the villagers, subscribing handsomely to all local objects, and attending their smoking concerts and other functions, where, having a remarkably rich tenor voice, he was always ready to oblige with an excellent song. 그러나 좀 더 교양 있는 이웃들은 그를 호기심과 경계심이 섞인 눈으로 보았지만, 그는 곧 마을 사람들 사이에서 큰 인기를 얻었다. 지역의 모든 일에 아낌없이 기부했고, 그들이 여는 흡연 음악회나 다른 행사에도 참석했으며, 놀랄 만큼 풍부한 테너 목소리를 지니고 있어서 언제든 기꺼이 훌륭한 노래를 불러 주었다. He appeared to have plenty of money, which was said to have been gained in the California gold fields, and it was clear from his own talk and that of his wife that he had spent a part of his life in America. 그는 돈이 많아 보였는데, 캘리포니아 금광에서 번 돈이라는 소문이 있었고, 그 자신과 아내의 이야기로 보아 그가 인생의 일부를 미국에서 보낸 것은 분명했다.

The good impression which had been produced by his generosity and by his democratic manners was increased by a reputation gained for utter indifference to danger. 그의 너그러움과 격의 없는 태도로 생긴 좋은 인상은 위험에 전혀 개의치 않는다는 평판으로 더욱 커졌다. Though a wretched rider, he turned out at every meet, and took the most amazing falls in his determination to hold his own with the best. 그는 말을 형편없이 탔지만 사냥 모임마다 빠지지 않고 나갔고, 가장 뛰어난 사람들에게 뒤지지 않겠다는 고집으로 정말 놀라운 낙마를 했다. When the vicarage caught fire he distinguished himself also by the fearlessness with which he reentered the building to save property, after the local fire brigade had given it up as impossible. 목사관에 불이 났을 때도 그는 지역 소방대가 불가능하다고 포기한 뒤에 다시 건물 안으로 들어가 물건을 구해 내는 대담함으로 이름을 떨쳤다. Thus it came about that John Douglas of the Manor House had within five years won himself quite a reputation in Birlstone. 그렇게 해서 장원 저택의 존 더글러스는 5년 만에 벌스톤에서 꽤 명성을 얻게 되었다.

His wife, too, was popular with those who had made her acquaintance; though, after the English fashion, the callers upon a stranger who settled in the county without introductions were few and far between. 그의 아내도 그녀와 알게 된 사람들에게는 인기가 있었다. 다만 영국식 관습에 따라, 소개도 없이 이 지방에 정착한 낯선 사람을 찾아오는 방문객은 드물었다. This mattered the less to her, as she was retiring by disposition, and very much absorbed, to all appearance, in her husband and her domestic duties. 그녀는 천성이 내성적이었고, 보기에는 남편과 집안일에 온통 몰두해 있었으므로 그런 일은 그녀에게 별로 문제가 되지 않았다. It was known that she was an English lady who had met Mr. Douglas in London, he being at that time a widower. 그녀는 영국 숙녀로, 런던에서 더글러스 씨를 만났는데, 그때 그는 홀아비였다고 알려져 있었다. She was a beautiful woman, tall, dark, and slender, some twenty years younger than her husband; a disparity which seemed in no wise to mar the contentment of their family life. 그녀는 키가 크고 가무잡잡하며 날씬한 미인으로, 남편보다 스무 살쯤 젊었다. 그러나 그 나이 차이가 그들 가정생활의 행복을 조금도 해치지 않는 것 같았다.

It was remarked sometimes, however, by those who knew them best, that the confidence between the two did not appear to be complete, since the wife was either very reticent about her husband’s past life, or else, as seemed more likely, was imperfectly informed about it. 그러나 그들을 가장 잘 아는 사람들은 이따금 두 사람 사이의 신뢰가 완전하지는 않은 것 같다고 말했다. 아내가 남편의 지난 삶에 대해 몹시 말을 아끼거나, 아니면 이쪽이 더 그럴듯해 보였는데, 잘 알지 못하는 것 같았기 때문이다. It had also been noted and commented upon by a few observant people that there were signs sometimes of some nerve-strain upon the part of Mrs. Douglas, and that she would display acute uneasiness if her absent husband should ever be particularly late in his return. 또 눈치 빠른 몇몇 사람들은 더글러스 부인에게 이따금 신경이 곤두선 기색이 보이고, 외출한 남편이 유난히 늦게 돌아오기라도 하면 몹시 불안해한다는 것을 알아차리고 수군거렸다. On a quiet countryside, where all gossip is welcome, this weakness of the lady of the Manor House did not pass without remark, and it bulked larger upon people’s memory when the events arose which gave it a very special significance. 온갖 소문이 환영받는 조용한 시골에서 장원 저택 안주인의 이런 약점은 입에 오르내리지 않을 수 없었고, 그것이 아주 특별한 의미를 띠게 된 사건들이 일어나자 사람들의 기억 속에서 더욱 크게 부각되었다.

There was yet another individual whose residence under that roof was, it is true, only an intermittent one, but whose presence at the time of the strange happenings which will now be narrated brought his name prominently before the public. 그 지붕 아래 머무는 사람이 하나 더 있었다. 사실 그는 이따금 머물 뿐이었지만, 이제 이야기할 기이한 사건이 일어났을 때 그곳에 있었기 때문에 그의 이름이 세상에 크게 알려지게 되었다. This was Cecil James Barker, of Hales Lodge, Hampstead. 바로 햄프스테드 헤일스 로지의 세실 제임스 바커였다.

Cecil Barker’s tall, loose-jointed figure was a familiar one in the main street of Birlstone village; for he was a frequent and welcome visitor at the Manor House. 세실 바커의 키 크고 엉성한 몸집은 벌스톤 마을 큰길에서 낯익은 모습이었다. 그는 장원 저택을 자주 찾는 반가운 손님이었기 때문이다. He was the more noticed as being the only friend of the past unknown life of Mr. Douglas who was ever seen in his new English surroundings. 그가 더욱 눈길을 끈 것은, 더글러스 씨의 알려지지 않은 과거의 친구 가운데 그의 새로운 영국 생활에 모습을 드러낸 사람이 그뿐이었기 때문이다. Barker was himself an undoubted Englishman; but by his remarks it was clear that he had first known Douglas in America and had there lived on intimate terms with him. 바커 자신은 틀림없는 영국인이었지만, 그의 말로 보아 그는 미국에서 처음 더글러스를 알게 되었고 그곳에서 그와 친밀하게 지냈던 게 분명했다. He appeared to be a man of considerable wealth, and was reputed to be a bachelor. 그는 상당한 부자인 것 같았고, 독신이라고 알려져 있었다.

In age he was rather younger than Douglas—forty-five at the most—a tall, straight, broad-chested fellow with a clean-shaved, prize-fighter face, thick, strong, black eyebrows, and a pair of masterful black eyes which might, even without the aid of his very capable hands, clear a way for him through a hostile crowd. 나이는 더글러스보다 좀 젊어서 많아야 마흔다섯쯤이었고, 키가 크고 꼿꼿하며 가슴이 떡 벌어진 사내로, 수염을 말끔히 깎은 권투 선수 같은 얼굴에 짙고 억센 검은 눈썹, 위압적인 검은 두 눈을 하고 있었는데, 그 눈은 아주 능숙한 두 손의 도움 없이도 적대적인 군중 사이로 길을 뚫을 수 있을 것 같았다. He neither rode nor shot, but spent his days in wandering round the old village with his pipe in his mouth, or in driving with his host, or in his absence with his hostess, over the beautiful countryside. 그는 말을 타지도 사냥을 하지도 않고, 파이프를 문 채 오래된 마을을 어슬렁거리거나, 집주인과, 집주인이 없을 때는 안주인과 함께 마차를 타고 아름다운 시골을 돌아다니며 하루를 보냈다. “An easy-going, free-handed gentleman,” said Ames, the butler. “느긋하고 씀씀이가 후한 신사분이지요.” 집사 에임스가 말했다. “But, my word! “하지만 맙소사! I had rather not be the man that crossed him!” 그분 비위를 거스르는 사람은 되고 싶지 않습니다!” He was cordial and intimate with Douglas, and he was no less friendly with his wife—a friendship which more than once seemed to cause some irritation to the husband, so that even the servants were able to perceive his annoyance. 그는 더글러스와 다정하고 친밀하게 지냈고, 그의 아내와도 그에 못지않게 친했는데, 그 우정 때문에 남편이 한두 번 짜증을 내는 것 같아서 하인들조차 그의 언짢음을 알아차릴 정도였다. Such was the third person who was one of the family when the catastrophe occurred. 참사가 일어났을 때 가족의 일원이었던 세 번째 인물은 그런 사람이었다.

As to the other denizens of the old building, it will suffice out of a large household to mention the prim, respectable, and capable Ames, and Mrs. Allen, a buxom and cheerful person, who relieved the lady of some of her household cares. 그 오래된 건물에 사는 다른 사람들로 말하자면, 많은 식솔 가운데 꼼꼼하고 점잖고 유능한 에임스와, 안주인의 집안일을 일부 덜어 주던 통통하고 쾌활한 앨런 부인만 말해 두면 충분할 것이다. The other six servants in the house bear no relation to the events of the night of January 6th. 집 안의 다른 하인 여섯은 1월 6일 밤의 사건과 아무 관계가 없다.

It was at eleven forty-five that the first alarm reached the small local police station, in charge of Sergeant Wilson of the Sussex Constabulary. 서식스 주 경찰대의 윌슨 경사가 맡은 작은 지역 경찰서에 첫 번째 신고가 들어온 것은 밤 11시 45분이었다. Cecil Barker, much excited, had rushed up to the door and pealed furiously upon the bell. 몹시 흥분한 세실 바커가 문으로 달려와 초인종을 미친 듯이 울렸다. A terrible tragedy had occurred at the Manor House, and John Douglas had been murdered. 장원 저택에서 끔찍한 비극이 일어났고, 존 더글러스가 살해되었다는 것이었다. That was the breathless burden of his message. 숨 가쁘게 전한 그의 말의 요지는 그것이었다. He had hurried back to the house, followed within a few minutes by the police sergeant, who arrived at the scene of the crime a little after twelve o’clock, after taking prompt steps to warn the county authorities that something serious was afoot. 그는 서둘러 저택으로 돌아갔고, 몇 분 뒤 경사가 뒤따랐다. 경사는 무언가 심각한 일이 벌어졌다고 주 당국에 서둘러 알리는 조치를 취한 다음, 12시가 조금 지나 범행 현장에 도착했다.

On reaching the Manor House, the sergeant had found the drawbridge down, the windows lighted up, and the whole household in a state of wild confusion and alarm. 장원 저택에 이르러 보니 도개교는 내려져 있었고, 창문마다 불이 켜져 있었으며, 집안 전체가 걷잡을 수 없는 혼란과 공포에 빠져 있었다. The white-faced servants were huddling together in the hall, with the frightened butler wringing his hands in the doorway. 얼굴이 하얗게 질린 하인들은 현관에 모여 웅크리고 있었고, 겁에 질린 집사는 문간에서 두 손을 쥐어짜고 있었다. Only Cecil Barker seemed to be master of himself and his emotions; he had opened the door which was nearest to the entrance and he had beckoned to the sergeant to follow him. 세실 바커만이 자신과 자기 감정을 다스리고 있는 것 같았다. 그는 입구에서 가장 가까운 문을 열고 경사에게 따라오라고 손짓했다. At that moment there arrived Dr. Wood, a brisk and capable general practitioner from the village. 그때 마을의 활기차고 유능한 일반 개업의인 우드 박사가 도착했다. The three men entered the fatal room together, while the horror-stricken butler followed at their heels, closing the door behind him to shut out the terrible scene from the maid servants. 세 사람은 함께 그 죽음의 방으로 들어갔고, 공포에 질린 집사가 그 뒤를 바짝 따라 들어와서 하녀들이 그 끔찍한 광경을 보지 못하게 문을 닫았다.

The dead man lay on his back, sprawling with outstretched limbs in the centre of the room. 죽은 사람은 방 한가운데에 팔다리를 쭉 뻗고 반듯이 누워 있었다. He was clad only in a pink dressing gown, which covered his night clothes. 그는 잠옷 위에 분홍색 실내복 하나만 걸치고 있었다. There were carpet slippers on his bare feet. 맨발에는 카펫 천으로 만든 실내화를 신고 있었다. The doctor knelt beside him and held down the hand lamp which had stood on the table. 의사는 그의 옆에 무릎을 꿇고 탁자 위에 있던 손램프를 낮춰 들었다. One glance at the victim was enough to show the healer that his presence could be dispensed with. 희생자를 한 번 보는 것만으로도 의사는 자기가 할 일이 없다는 것을 알 수 있었다. The man had been horribly injured. 그는 끔찍하게 다쳐 있었다. Lying across his chest was a curious weapon, a shotgun with the barrel sawed off a foot in front of the triggers. 그의 가슴 위에는 기묘한 무기가 가로놓여 있었는데, 방아쇠 앞 1피트 지점에서 총신을 잘라 낸 산탄총이었다. It was clear that this had been fired at close range and that he had received the whole charge in the face, blowing his head almost to pieces. 그것을 가까운 거리에서 쏘았고, 그가 얼굴에 산탄을 고스란히 맞아 머리가 거의 산산조각 났다는 것은 분명했다. The triggers had been wired together, so as to make the simultaneous discharge more destructive. 방아쇠 두 개를 철사로 묶어 놓아서, 두 발이 동시에 발사되어 더 큰 파괴력을 내도록 되어 있었다.

The country policeman was unnerved and troubled by the tremendous responsibility which had come so suddenly upon him. 시골 경관은 갑자기 떨어진 엄청난 책임에 겁을 먹고 어쩔 줄 몰라 했다. “We will touch nothing until my superiors arrive,” he said in a hushed voice, staring in horror at the dreadful head. “상관들이 오실 때까지 아무것도 손대지 맙시다.” 그가 그 끔찍한 머리를 공포에 질려 바라보며 낮은 목소리로 말했다.

“Nothing has been touched up to now,” said Cecil Barker. “지금까지 아무것도 손대지 않았소.” 세실 바커가 말했다. “I’ll answer for that. “그건 내가 책임지겠소. You see it all exactly as I found it.” 지금 보시는 건 모두 내가 발견한 그대로요.”

“When was that?” “그게 언제였습니까?” The sergeant had drawn out his notebook. 경사가 수첩을 꺼냈다.

“It was just half-past eleven. “정확히 11시 반이었소. I had not begun to undress, and I was sitting by the fire in my bedroom when I heard the report. 아직 옷을 벗기 전이었고, 침실 난롯가에 앉아 있다가 총소리를 들었소. It was not very loud—it seemed to be muffled. 그리 크지는 않았소. 소리가 좀 막힌 것 같았지. I rushed down—I don’t suppose it was thirty seconds before I was in the room.” 나는 아래층으로 달려 내려왔소. 이 방에 들어오기까지 30초도 걸리지 않았을 거요.”

“Was the door open?” “문이 열려 있었습니까?”

“Yes, it was open. “그렇소, 열려 있었소. Poor Douglas was lying as you see him. 가엾은 더글러스는 지금 보시는 대로 누워 있었소. His bedroom candle was burning on the table. 그의 침실용 촛불이 탁자 위에서 타고 있었고. It was I who lit the lamp some minutes afterward.” 몇 분 뒤에 램프를 켠 건 나요.”

“Did you see no one?” “아무도 보지 못하셨습니까?”

“No. “못 보았소. I heard Mrs. Douglas coming down the stair behind me, and I rushed out to prevent her from seeing this dreadful sight. 뒤에서 더글러스 부인이 계단을 내려오는 소리가 들려서, 이 끔찍한 광경을 보지 못하게 하려고 달려 나갔소. Mrs. Allen, the housekeeper, came and took her away. 가정부 앨런 부인이 와서 부인을 데려갔소. Ames had arrived, and we ran back into the room once more.” 에임스가 와 있어서 우리는 다시 이 방으로 달려 들어왔소.”

“But surely I have heard that the drawbridge is kept up all night.” “하지만 도개교는 밤새 올려 둔다고 분명히 들었는데요.”

“Yes, it was up until I lowered it.” “그렇소, 내가 내릴 때까지는 올려져 있었소.”

“Then how could any murderer have got away? “그럼 살인범이 어떻게 달아날 수 있었겠습니까? It is out of the question! 그건 말도 안 됩니다! Mr. Douglas must have shot himself.” 더글러스 씨가 스스로 총을 쏜 게 틀림없습니다.”

“That was our first idea. “우리도 처음에는 그렇게 생각했소. But see!” 하지만 보시오!” Barker drew aside the curtain, and showed that the long, diamond-paned window was open to its full extent. 바커가 커튼을 젖히자 마름모꼴 유리를 끼운 긴 창문이 활짝 열려 있는 것이 보였다. “And look at this!” “그리고 이걸 보시오!” He held the lamp down and illuminated a smudge of blood like the mark of a boot-sole upon the wooden sill. 그가 램프를 낮춰 들자 나무 창턱 위에 구두 밑창 자국 같은 핏자국이 번져 있는 것이 드러났다. “Someone has stood there in getting out.” “누군가 나가면서 여기에 섰던 거요.”

“You mean that someone waded across the moat?” “누군가 해자를 걸어서 건넜다는 말씀입니까?”

“Exactly!” “바로 그렇소!”

“Then if you were in the room within half a minute of the crime, he must have been in the water at that very moment.” “그럼 선생께서 범행 30초 안에 이 방에 들어오셨다면, 바로 그 순간 그자는 물속에 있었겠군요.”

“I have not a doubt of it. “틀림없이 그랬을 거요. I wish to heaven that I had rushed to the window! 내가 창문으로 달려갔더라면 얼마나 좋았을까! But the curtain screened it, as you can see, and so it never occurred to me. 하지만 보시다시피 커튼이 창문을 가리고 있어서 그 생각을 하지 못했소. Then I heard the step of Mrs. Douglas, and I could not let her enter the room. 그러다 더글러스 부인의 발소리가 들렸고, 부인을 이 방에 들어오게 할 수는 없었소. It would have been too horrible.” 그건 너무 끔찍했을 테니까.”

“Horrible enough!” said the doctor, looking at the shattered head and the terrible marks which surrounded it. “충분히 끔찍하군요!” 의사가 산산조각 난 머리와 그 주위의 끔찍한 상처를 바라보며 말했다. “I’ve never seen such injuries since the Birlstone railway smash.” “벌스톤 열차 충돌 사고 이후로 이런 상처는 처음 봅니다.”

“But, I say,” remarked the police sergeant, whose slow, bucolic common sense was still pondering the open window. “그런데 말입니다.” 경사가 말했는데, 그의 느리고 시골스러운 상식은 아직도 열린 창문을 곰곰이 따지고 있었다. “It’s all very well your saying that a man escaped by wading this moat, but what I ask you is, how did he ever get into the house at all if the bridge was up?” “어떤 자가 이 해자를 걸어서 건너 달아났다는 건 좋습니다만, 제가 묻고 싶은 건, 다리가 올려져 있었다면 그자가 어떻게 집 안에 들어올 수 있었느냐는 겁니다.”

“Ah, that’s the question,” said Barker. “아, 그게 문제지요.” 바커가 말했다.

“At what o’clock was it raised?” “다리는 몇 시에 올렸습니까?”

“It was nearly six o’clock,” said Ames, the butler. “6시가 다 되어서였습니다.” 집사 에임스가 말했다.

“I’ve heard,” said the sergeant, “that it was usually raised at sunset. “듣기로는,” 경사가 말했다. “해 질 녘에 올리는 게 보통이라던데. That would be nearer half-past four than six at this time of year.” 이맘때라면 6시보다는 4시 반에 가까울 텐데요.”

“Mrs. Douglas had visitors to tea,” said Ames. “더글러스 부인께서 차 손님을 맞으셨습니다.” 에임스가 말했다. “I couldn’t raise it until they went. “손님들이 가실 때까지 올릴 수가 없었지요. Then I wound it up myself.” 그 뒤에 제가 직접 감아올렸습니다.”

“Then it comes to this,” said the sergeant: “If anyone came from outside—if they did—they must have got in across the bridge before six and been in hiding ever since, until Mr. Douglas came into the room after eleven.” “그럼 이렇게 되는군요.” 경사가 말했다. “누가 밖에서 왔다면, 정말 그랬다면, 6시 전에 다리를 건너 들어와서 11시가 넘어 더글러스 씨가 이 방에 들어올 때까지 줄곧 숨어 있었을 겁니다.”

“That is so! “그렇소! Mr. Douglas went round the house every night the last thing before he turned in to see that the lights were right. 더글러스 씨는 매일 밤 잠자리에 들기 전 마지막으로 집 안을 돌며 불이 제대로 되어 있는지 살폈소. That brought him in here. 그래서 이 방에 들어왔던 거요. The man was waiting and shot him. 그자는 기다리고 있다가 그를 쏘았소. Then he got away through the window and left his gun behind him. 그러고는 총을 남겨 두고 창문으로 달아났지. That’s how I read it; for nothing else will fit the facts.” 나는 그렇게 보오. 다른 어떤 설명도 사실에 들어맞지 않으니까.”

The sergeant picked up a card which lay beside the dead man on the floor. 경사는 바닥에서 죽은 사람 옆에 떨어져 있던 카드 한 장을 집어 들었다. The initials V.V. and under them the number 341 were rudely scrawled in ink upon it. 거기에는 V.V.라는 머리글자와 그 밑에 341이라는 숫자가 잉크로 거칠게 휘갈겨 쓰여 있었다.

“What’s this?” he asked, holding it up. “이게 뭐지?” 그가 카드를 들어 올리며 물었다.

Barker looked at it with curiosity. 바커가 호기심 어린 눈으로 그것을 바라보았다. “I never noticed it before,” he said. “전에는 못 보았소.” 그가 말했다. “The murderer must have left it behind him.” “살인범이 남기고 간 게 틀림없소.”

“V.V.—341. “V.V.—341이라. I can make no sense of that.” 무슨 뜻인지 모르겠군.”

The sergeant kept turning it over in his big fingers. 경사는 커다란 손가락으로 카드를 계속 이리저리 뒤집었다. “What’s V.V.? “V.V.가 뭐지? Somebody’s initials, maybe. 누군가의 머리글자일지도 모르겠군. What have you got there, Dr. Wood?” 우드 박사님, 거기 무얼 가지고 계십니까?”

It was a good-sized hammer which had been lying on the rug in front of the fireplace—a substantial, workmanlike hammer. 그것은 벽난로 앞 깔개 위에 놓여 있던 꽤 큰 망치였다. 묵직하고 쓸 만한 망치였다. Cecil Barker pointed to a box of brass-headed nails upon the mantelpiece. 세실 바커가 벽난로 선반 위에 놓인 놋쇠 대가리 못 상자를 가리켰다.

“Mr. Douglas was altering the pictures yesterday,” he said. “더글러스 씨가 어제 그림들을 바꿔 걸고 있었소.” 그가 말했다. “I saw him myself, standing upon that chair and fixing the big picture above it. “그가 저 의자 위에 올라서서 그 위쪽에 큰 그림을 거는 걸 내가 직접 보았소. That accounts for the hammer.” 그래서 망치가 있는 거요.”

“We’d best put it back on the rug where we found it,” said the sergeant, scratching his puzzled head in his perplexity. “발견한 대로 깔개 위에 도로 놓아두는 게 좋겠군요.” 경사가 당황해서 머리를 긁적이며 말했다. “It will want the best brains in the force to get to the bottom of this thing. “이 일의 진상을 밝히려면 경찰에서 가장 뛰어난 두뇌가 필요하겠습니다. It will be a London job before it is finished.” 끝나기 전에 런던이 맡게 될 일이군요.” He raised the hand lamp and walked slowly round the room. 그는 손램프를 들고 천천히 방 안을 한 바퀴 돌았다. “Hullo!” he cried, excitedly, drawing the window curtain to one side. “이런!” 그가 창문 커튼을 한쪽으로 젖히며 흥분해서 외쳤다. “What o’clock were those curtains drawn?” “이 커튼은 몇 시에 쳤습니까?”

“When the lamps were lit,” said the butler. “램프를 켤 때였습니다.” 집사가 말했다. “It would be shortly after four.” “4시가 조금 지나서였을 겁니다.”

“Someone had been hiding here, sure enough.” “누가 여기 숨어 있었던 게 틀림없군.” He held down the light, and the marks of muddy boots were very visible in the corner. 그가 불빛을 낮추자 구석에 진흙 묻은 구두 자국이 아주 뚜렷하게 보였다. “I’m bound to say this bears out your theory, Mr. Barker. “바커 씨, 이건 선생님의 가설을 뒷받침해 주는군요. It looks as if the man got into the house after four when the curtains were drawn, and before six when the bridge was raised. 그자는 커튼을 친 4시 이후, 다리를 올린 6시 이전에 집 안에 들어온 것 같습니다. He slipped into this room, because it was the first that he saw. 맨 먼저 눈에 띈 방이라 이 방으로 슬쩍 들어왔겠지요. There was no other place where he could hide, so he popped in behind this curtain. 숨을 데가 달리 없으니 이 커튼 뒤에 쏙 들어간 겁니다. That all seems clear enough. 그건 다 분명해 보입니다. It is likely that his main idea was to burgle the house; but Mr. Douglas chanced to come upon him, so he murdered him and escaped.” 아마 원래는 이 집을 털 생각이었는데, 더글러스 씨와 우연히 마주치는 바람에 그를 죽이고 달아난 거겠지요.”

“That’s how I read it,” said Barker. “나도 그렇게 보오.” 바커가 말했다. “But, I say, aren’t we wasting precious time? “그런데 말이오, 우리가 귀중한 시간을 허비하고 있는 것 아니오? Couldn’t we start out and scout the country before the fellow gets away?” 그놈이 달아나기 전에 나가서 이 일대를 뒤져 보면 안 되겠소?”

The sergeant considered for a moment. 경사가 잠시 생각했다.

“There are no trains before six in the morning; so he can’t get away by rail. “아침 6시 전에는 기차가 없으니 그자가 기차로 달아날 수는 없습니다. If he goes by road with his legs all dripping, it’s odds that someone will notice him. 다리에서 물을 뚝뚝 흘리며 길로 간다면 누군가 알아볼 가능성이 크지요. Anyhow, I can’t leave here myself until I am relieved. 어쨌든 저는 교대할 사람이 올 때까지 여기를 떠날 수 없습니다. But I think none of you should go until we see more clearly how we all stand.” 하지만 우리 모두의 처지가 좀 더 분명해질 때까지는 여러분 가운데 아무도 가지 않는 게 좋겠습니다.”

The doctor had taken the lamp and was narrowly scrutinizing the body. 의사는 램프를 들고 시신을 꼼꼼히 살펴보고 있었다. “What’s this mark?” he asked. “이 표시는 뭐지?” 그가 물었다. “Could this have any connection with the crime?” “이게 범행과 무슨 관계가 있을까요?”

The dead man’s right arm was thrust out from his dressing gown, and exposed as high as the elbow. 죽은 사람의 오른팔이 실내복 밖으로 삐져나와 팔꿈치까지 드러나 있었다. About halfway up the forearm was a curious brown design, a triangle inside a circle, standing out in vivid relief upon the lard-coloured skin. 아래팔 중간쯤에 원 안에 삼각형이 그려진 기묘한 갈색 무늬가 돼지기름 같은 빛깔의 피부 위에 뚜렷이 도드라져 있었다.

“It’s not tattooed,” said the doctor, peering through his glasses. “문신은 아니군.” 의사가 안경 너머로 들여다보며 말했다. “I never saw anything like it. “이런 건 처음 봅니다. The man has been branded at some time as they brand cattle. 이 사람은 언젠가 소에게 낙인을 찍듯이 낙인을 찍힌 겁니다. What is the meaning of this?” 이게 무슨 뜻일까요?”

“I don’t profess to know the meaning of it,” said Cecil Barker; “but I have seen the mark on Douglas many times this last ten years.” “무슨 뜻인지는 나도 모르겠소.” 세실 바커가 말했다. “하지만 지난 10년 동안 더글러스에게서 그 표시를 여러 번 보았소.”

“And so have I,” said the butler. “저도 그렇습니다.” 집사가 말했다. “Many a time when the master has rolled up his sleeves I have noticed that very mark. “주인님이 소매를 걷어 올리실 때 바로 그 표시를 여러 번 보았습니다. I’ve often wondered what it could be.” 저게 무엇일까 자주 궁금했지요.”

“Then it has nothing to do with the crime, anyhow,” said the sergeant. “그렇다면 어쨌든 범행과는 관계가 없군요.” 경사가 말했다. “But it’s a rum thing all the same. “그래도 이상한 일이긴 합니다. Everything about this case is rum. 이 사건은 모든 게 이상해요. Well, what is it now?” 그래, 이번엔 또 뭡니까?”

The butler had given an exclamation of astonishment and was pointing at the dead man’s outstretched hand. 집사가 깜짝 놀라 탄성을 지르며 죽은 사람의 뻗은 손을 가리키고 있었다.

“They’ve taken his wedding ring!” he gasped. “결혼반지를 가져갔습니다!” 그가 숨을 헐떡이며 말했다.

“What!” “뭐라고요!”

“Yes, indeed. “정말입니다. Master always wore his plain gold wedding ring on the little finger of his left hand. 주인님은 늘 왼손 새끼손가락에 장식 없는 금 결혼반지를 끼고 계셨습니다. That ring with the rough nugget on it was above it, and the twisted snake ring on the third finger. 그 위에 거친 금덩이가 박힌 반지를 끼셨고, 약지에는 뱀이 꼬인 모양의 반지를 끼셨지요. There’s the nugget and there’s the snake, but the wedding ring is gone.” 금덩이 반지도 있고 뱀 반지도 있는데, 결혼반지가 없어졌습니다.”

“He’s right,” said Barker. “그 말이 맞소.” 바커가 말했다.

“Do you tell me,” said the sergeant, “that the wedding ring was below the other?” “그러니까,” 경사가 말했다. “결혼반지가 다른 반지 밑에 있었다는 말입니까?”

“Always!” “늘 그랬습니다!”

“Then the murderer, or whoever it was, first took off this ring you call the nugget ring, then the wedding ring, and afterwards put the nugget ring back again.” “그럼 살인범이든 누구든 먼저 이 금덩이 반지라는 걸 빼고, 그다음에 결혼반지를 빼고, 그런 다음 금덩이 반지를 다시 끼워 놓았다는 거군요.”

“That is so!” “그렇습니다!”

The worthy country policeman shook his head. 훌륭한 시골 경관이 고개를 저었다. “Seems to me the sooner we get London on to this case the better,” said he. “아무래도 이 사건은 하루라도 빨리 런던에 맡기는 게 좋겠군요.” 그가 말했다. “White Mason is a smart man. “화이트 메이슨은 영리한 사람입니다. No local job has ever been too much for White Mason. 화이트 메이슨이 감당하지 못한 지역 사건은 하나도 없었지요. It won’t be long now before he is here to help us. 머지않아 그가 와서 우리를 도와줄 겁니다. But I expect we’ll have to look to London before we are through. 하지만 끝내기 전에 런던에 기대야 할 것 같습니다. Anyhow, I’m not ashamed to say that it is a deal too thick for the likes of me.” 어쨌든 저 같은 사람에게는 너무 벅찬 사건이라고 말하는 게 부끄럽지 않습니다.”

Notes

Birlstone
벌스톤. 작품 속에서 지어낸 서식스의 마을이다.
insignificant
보잘것없는.
half-timbered cottages
반목조 오두막. 나무 골조를 겉으로 드러낸 옛 영국식 집이다.
picturesque
그림 같은.
well-to-do
유복한.
villas
교외 주택.
the great Weald forest
윌드 대삼림. 잉글랜드 남동부의 옛 숲 지대다.
the northern chalk downs
북부 백악 구릉. 서리와 켄트에 걸친 흰 석회암 언덕들이다.
Tunbridge Wells
턴브리지 웰스. 켄트의 온천 도시다.
beech trees
너도밤나무.
venerable
유서 깊은.
the first crusade
제1차 십자군. 1096년에 시작되었다.
a fortalice
작은 요새.
the Red King
붉은 왕. 정복왕 윌리엄의 아들 윌리엄 2세로, 붉은 얼굴 때문에 이렇게 불렸다.
Jacobean times
제임스 1세 시대. 17세기 초다.
the feudal castle
봉건 시대의 성.
gables
박공.
diamond-paned windows
마름모꼴 유리를 끼운 창.
double moats
이중 해자.
predecessor
앞선 건물.
a kitchen garden
텃밭.
forty feet in breadth
폭 40피트, 약 12미터.
turbid
탁한.
ditchlike
도랑 같은.
a drawbridge
도개교. 들어 올릴 수 있는 다리다.
windlass
감아올리는 장치.
had a very direct bearing
아주 직접 관련이 있었다.
untenanted
비어 있는.
moulder into a picturesque decay
그림 같은 폐허로 허물어지다.
rugged
울퉁불퉁한, 다부진.
grizzling
희끗희끗해지는.
wiry
강단 있는.
genial
상냥한.
offhand
무심한.
social strata
사회 계층.
county society
지방 상류 사회.
cultivated
교양 있는.
subscribing handsomely to all local objects
동네 일에 후하게 기부하는.
smoking concerts
흡연 음악회. 남자들이 담배를 피우며 노래를 즐기던 모임이다.
oblige
청에 응하다.
the California gold fields
캘리포니아 금광. 1849년 골드러시가 일어난 곳이다.
democratic manners
격의 없는 태도.
a wretched rider
형편없는 승마꾼.
turned out at every meet
사냥 모임마다 나갔다. 여우 사냥 모임을 말한다.
hold his own
뒤지지 않다.
the vicarage
목사관.
the local fire brigade
마을 소방대.
callers
방문객.
without introductions
소개 없이. 영국 시골 상류 사회는 소개장 없는 이방인을 잘 받아들이지 않았다.
few and far between
드문.
retiring
내성적인.
disparity
차이.
in no wise
조금도.
mar
망치다.
reticent
말을 아끼는.
nerve-strain
신경 긴장.
bulked larger
크게 부각되었다.
intermittent
간헐적인.
Hampstead
햄스테드. 런던 북부의 부촌이다.
loose-jointed
관절이 헐렁한, 몸이 유연한.
reputed
알려진.
prize-fighter face
권투 선수 같은 얼굴.
masterful
위압적인.
free-handed
손이 큰, 씀씀이가 후한.
crossed him
그를 거스른.
cordial
다정한.
catastrophe
참사.
denizens
거주자.
prim
단정한.
buxom
풍만하고 쾌활한.
Sergeant
경사.
the Sussex Constabulary
서식스 주 경찰.
pealed
울렸다.
the breathless burden
숨 가쁜 요지.
afoot
벌어진.
huddling
옹기종기 모인.
wringing his hands
손을 쥐어짜는.
beckoned
손짓했다.
general practitioner
일반의.
horror-stricken
공포에 질린.
sprawling
큰대자로 뻗은.
carpet slippers
천 슬리퍼.
the healer
치료자, 곧 의사.
dispensed with
필요 없는.
sawed off
잘라 낸. 총신을 짧게 자른 산탄총이다.
at close range
가까운 거리에서.
the whole charge
산탄 전부.
simultaneous
동시의.
unnerved
겁먹은.
hushed
낮춘.
I’ll answer for that
내가 보증하오.
the report
총소리.
muffled
둔탁한.
a smudge of blood
피 얼룩.
sill
창턱.
waded
걸어서 건넜다.
the Birlstone railway smash
벌스톤 철도 사고.
bucolic
시골스러운.
pondering
곰곰이 생각하는.
turned in
잠자리에 들었다.
rudely scrawled
조잡하게 휘갈긴.
brass-headed nails
놋쇠 대가리 못.
perplexity
당혹.
get to the bottom of
진상을 밝히다.
scout
수색하다.
it’s odds
십중팔구.
relieved
교대되는.
narrowly scrutinizing
꼼꼼히 살피는.
in vivid relief
뚜렷하게 도드라진.
lard-coloured
돼지기름 같은 허연.
branded
낙인찍힌.
profess
안다고 하다.
a rum thing
묘한 일. 속어다.
the rough nugget
거친 금덩이.
worthy
선량한.
a deal too thick for the likes of me
나 같은 사람에겐 너무 어려운.