SISTERS OF THE GOLDEN CIRCLE금반지의 자매들

The Rubberneck Auto was about ready to start. 구경꾼 관광 자동차가 출발할 채비를 거의 마쳤다. The merry top-riders had been assigned to their seats by the gentlemanly conductor. 신사적인 차장이 신이 난 2층 승객들을 각자 자리에 앉혔다. The sidewalk was blockaded with sightseers who had gathered to stare at sightseers, justifying the natural law that every creature on earth is preyed upon by some other creature. 보도는 구경꾼들을 구경하려고 모여든 구경꾼들로 막혀 있었는데, 이는 지상의 모든 생물은 다른 어떤 생물의 먹이가 된다는 자연 법칙을 입증하는 셈이었다.

The megaphone man raised his instrument of torture; the inside of the great automobile began to thump and throb like the heart of a coffee drinker. 확성기 든 사람이 고문 도구를 치켜들자, 커다란 자동차의 속이 커피 중독자의 심장처럼 쿵쿵 고동치기 시작했다. The top-riders nervously clung to the seats; the old lady from Valparaiso, Indiana, shrieked to be put ashore. 2층 승객들은 불안하게 좌석을 움켜잡았고, 인디애나주 밸퍼레이조에서 온 노부인은 뭍에 내려 달라고 비명을 질렀다. But, before a wheel turns, listen to a brief preamble through the cardiaphone, which shall point out to you an object of interest on life’s sightseeing tour. 하지만 바퀴가 구르기 전에, 인생이라는 관광길에서 흥미로운 대상 하나를 가리켜 보일 간단한 서두를 이 심장 확성기로 들어 보시라.

Swift and comprehensive is the recognition of white man for white man in African wilds; instant and sure is the spiritual greeting between mother and babe; unhesitatingly do master and dog commune across the slight gulf between animal and man; immeasurably quick and sapient are the brief messages between one and one’s beloved. 아프리카의 밀림에서 백인이 백인을 알아보는 것은 빠르고 완전하다. 어머니와 아기 사이의 영적인 인사는 즉각적이고 확실하다. 주인과 개는 동물과 인간 사이의 좁은 틈을 넘어 주저 없이 교감한다. 사랑하는 이들 사이에 오가는 짧은 전갈은 헤아릴 수 없이 빠르고 슬기롭다. But all these instances set forth only slow and groping interchange of sympathy and thought beside one other instance which the Rubberneck coach shall disclose. 그러나 이 모든 예는 구경꾼 관광차가 보여 줄 또 다른 한 예에 비하면, 공감과 생각을 더듬더듬 느리게 주고받는 것에 지나지 않는다. You shall learn (if you have not learned already) what two beings of all earth’s living inhabitants most quickly look into each other’s hearts and souls when they meet face to face. 여러분은 (아직 모른다면) 지상의 모든 살아 있는 존재 가운데 어떤 두 존재가 얼굴을 마주했을 때 가장 빨리 서로의 마음과 영혼을 들여다보는지 알게 될 것이다.

The gong whirred, and the Glaring-at-Gotham car moved majestically upon its instructive tour. 징이 울리고, 고담 구경 자동차는 교육적인 관광길에 장엄하게 올랐다.

On the highest, rear seat was James Williams, of Cloverdale, Missouri, and his Bride. 가장 높은 맨 뒷자리에는 미주리주 클로버데일에서 온 제임스 윌리엄스와 그의 신부가 앉아 있었다.

Capitalise it, friend typo—that last word—word of words in the epiphany of life and love. 식자공 친구여, 그 마지막 낱말은 굵은 활자로 찍어 주게—삶과 사랑의 현현 속에서 낱말 중의 낱말이니. The scent of the flowers, the booty of the bee, the primal drip of spring waters, the overture of the lark, the twist of lemon peel on the cocktail of creation—such is the bride. 꽃의 향기, 꿀벌의 노획물, 봄 샘물의 첫 방울, 종달새의 서곡, 창조라는 칵테일에 얹은 레몬 껍질 한 조각—그것이 신부다. Holy is the wife; revered the mother; galliptious is the summer girl—but the bride is the certified check among the wedding presents that the gods send in when man is married to mortality. 아내는 거룩하고, 어머니는 존경받고, 여름날의 아가씨는 끝내주지만—신부는 인간이 필멸과 결혼할 때 신들이 보내 주는 결혼 선물 가운데 보증 수표다.

The car glided up the Golden Way. 자동차는 황금의 길을 따라 미끄러져 올라갔다. On the bridge of the great cruiser the captain stood, trumpeting the sights of the big city to his passengers. 거대한 순양함의 함교에는 선장이 서서 승객들에게 대도시의 명소들을 나팔 불듯 알렸다. Wide-mouthed and open-eared, they heard the sights of the metropolis thundered forth to their eyes. 입을 벌리고 귀를 활짝 연 채, 그들은 대도시의 명소들이 그들의 눈을 향해 우레처럼 쏟아져 나오는 것을 들었다. Confused, delirious with excitement and provincial longings, they tried to make ocular responses to the megaphonic ritual. 혼란스럽고, 흥분과 시골뜨기다운 동경으로 정신이 몽롱해진 그들은 확성기의 의식에 눈으로 응답하려고 애썼다. In the solemn spires of spreading cathedrals they saw the home of the Vanderbilts; in the busy bulk of the Grand Central depot they viewed, wonderingly, the frugal cot of Russell Sage. 그들은 넓게 펼쳐진 대성당의 엄숙한 첨탑에서 밴더빌트 가문의 저택을 보았고, 그랜드 센트럴 역의 분주한 덩치에서 러셀 세이지의 검소한 오두막을 경이롭게 바라보았다. Bidden to observe the highlands of the Hudson, they gaped, unsuspecting, at the upturned mountains of a new-laid sewer. 허드슨 강변의 고지대를 보라는 말을 듣고, 그들은 아무 의심 없이 새로 묻은 하수관 때문에 파헤쳐진 흙더미를 입을 벌리고 쳐다보았다. To many the elevated railroad was the Rialto, on the stations of which uniformed men sat and made chop suey of your tickets. 많은 이들에게 고가 철도는 리알토였고, 그 역마다 제복 입은 사람들이 앉아 당신의 표를 잘게 썰어 촙수이를 만들었다. And to this day in the outlying districts many have it that Chuck Connors, with his hand on his heart, leads reform; and that but for the noble municipal efforts of one Parkhurst, a district attorney, the notorious “Bishop” Potter gang would have destroyed law and order from the Bowery to the Harlem River. 그리고 오늘날까지도 변두리 지방에서는 많은 이들이 척 코너스가 가슴에 손을 얹고 개혁을 이끈다고 믿으며, 파크허스트라는 지방 검사의 고귀한 시정 노력이 없었다면 악명 높은 “주교” 포터 일당이 바워리에서 할렘 강까지 법과 질서를 파괴했을 거라고 믿는다.

But I beg you to observe Mrs. James Williams—Hattie Chalmers that was—once the belle of Cloverdale. 하지만 제임스 윌리엄스 부인—전에는 해티 차머스였던—한때 클로버데일의 꽃이었던 그녀를 보아 주시라. Pale-blue is the bride’s, if she will; and this colour she had honoured. 신부라면 원할 경우 연한 파랑을 입을 수 있는데, 그녀는 이 빛깔에 경의를 표하고 있었다. Willingly had the moss rosebud loaned to her cheeks of its pink—and as for the violet!—her eyes will do very well as they are, thank you. 이끼장미 봉오리가 기꺼이 그녀의 뺨에 분홍빛을 빌려주었고—제비꽃으로 말하자면!—그녀의 눈은 지금 그대로도 충분하니 고맙지만 사양하겠다. A useless strip of white chaf—oh, no, he was guiding the auto car—of white chiffon—or perhaps it was grenadine or tulle—was tied beneath her chin, pretending to hold her bonnet in place. 쓸모없는 흰 쇼퍼—아니, 그는 자동차를 운전하고 있었다—흰 시퐁인지—아니면 그레나딘이나 튈이었는지—한 자락이 그녀의 턱 밑에 매어져 모자를 고정하는 척하고 있었다. But you know as well as I do that the hatpins did the work. 하지만 실제로 일을 한 것은 모자 핀이었다는 걸 당신도 나만큼 잘 알 것이다.

And on Mrs. James Williams’s face was recorded a little library of the world’s best thoughts in three volumes. 그리고 제임스 윌리엄스 부인의 얼굴에는 세상에서 가장 좋은 생각들이 세 권으로 된 작은 문고처럼 기록되어 있었다. Volume No. 1 contained the belief that James Williams was about the right sort of thing. 제1권에는 제임스 윌리엄스가 꽤 괜찮은 사람이라는 믿음이 담겨 있었다. Volume No. 2 was an essay on the world, declaring it to be a very excellent place. 제2권은 세상에 관한 논문으로, 세상이 아주 훌륭한 곳이라고 선언하고 있었다. Volume No. 3 disclosed the belief that in occupying the highest seat in a Rubberneck auto they were travelling the pace that passes all understanding. 제3권은 구경꾼 관광차의 가장 높은 자리에 앉아 있으니 자기들이 모든 지각에 뛰어난 속도로 여행하고 있다는 믿음을 드러내고 있었다.

James Williams, you would have guessed, was about twenty-four. 당신은 제임스 윌리엄스가 스물네 살쯤 되었다고 짐작했을 것이다. It will gratify you to know that your estimate was so accurate. 당신의 짐작이 그토록 정확했다는 것을 알면 기쁠 것이다. He was exactly twenty-three years, eleven months and twenty-nine days old. 그는 정확히 스물세 살 11개월 29일이었다. He was well built, active, strong-jawed, good-natured and rising. 그는 체격이 좋고, 활동적이고, 턱이 단단하고, 사람 좋고, 출세하는 중이었다. He was on his wedding trip. 그는 신혼여행 중이었다.

Dear kind fairy, please cut out those orders for money and 40 H. P. touring cars and fame and a new growth of hair and the presidency of the boat club. 친절한 요정님, 돈이니 40마력짜리 관광용 자동차니 명성이니 새로 나는 머리카락이니 보트 클럽 회장 자리니 하는 주문은 다 취소해 주세요. Instead of any of them turn backward—oh, turn backward and give us just a teeny-weeny bit of our wedding trip over again. 그 대신 거꾸로 돌려주세요—아, 시간을 거꾸로 돌려 우리의 신혼여행을 아주 조금만 다시 하게 해 주세요. Just an hour, dear fairy, so we can remember how the grass and poplar trees looked, and the bow of those bonnet strings tied beneath her chin—even if it was the hatpins that did the work. 딱 한 시간만요, 요정님. 풀과 포플러나무가 어땠는지, 그녀의 턱 밑에 맨 모자 끈의 리본이 어땠는지 기억할 수 있게요—실제로 일을 한 건 모자 핀이었다 해도요. Can’t do it? 안 된다고요? Very well; hurry up with that touring car and the oil stock, then. 좋아요, 그럼 그 관광용 자동차와 석유 주식이나 서둘러 주세요.

Just in front of Mrs. James Williams sat a girl in a loose tan jacket and a straw hat adorned with grapes and roses. 제임스 윌리엄스 부인 바로 앞자리에는 헐렁한 황갈색 재킷을 입고 포도와 장미로 장식한 밀짚모자를 쓴 아가씨가 앉아 있었다. Only in dreams and milliners’ shops do we, alas! gather grapes and roses at one swipe. 아아! 포도와 장미를 한 번에 따 모을 수 있는 곳은 꿈과 모자 가게뿐이다. This girl gazed with large blue eyes, credulous, when the megaphone man roared his doctrine that millionaires were things about which we should be concerned. 이 아가씨는 확성기 든 사람이 백만장자야말로 우리가 관심을 가져야 할 존재라는 교리를 고함칠 때 크고 파란 눈으로 곧이곧대로 믿으며 바라보았다. Between blasts she resorted to Epictetian philosophy in the form of pepsin chewing gum. 고함과 고함 사이에 그녀는 펩신 껌이라는 형태의 에픽테토스 철학에 의지했다.

At this girl’s right hand sat a young man about twenty-four. 이 아가씨의 오른편에는 스물네 살쯤 된 젊은이가 앉아 있었다. He was well-built, active, strong-jawed and good-natured. 그는 체격이 좋고, 활동적이고, 턱이 단단하고, 사람 좋아 보였다. But if his description seems to follow that of James Williams, divest it of anything Cloverdalian. 하지만 그의 묘사가 제임스 윌리엄스의 묘사를 따라가는 것처럼 보인다면, 거기서 클로버데일다운 것은 모두 벗겨 내시라. This man belonged to hard streets and sharp corners. 이 남자는 험한 거리와 날카로운 모퉁이에 속한 사람이었다. He looked keenly about him, seeming to begrudge the asphalt under the feet of those upon whom he looked down from his perch. 그는 주위를 날카롭게 둘러보았는데, 자기 횃대에서 내려다보는 사람들의 발밑 아스팔트조차 아까워하는 듯했다.

While the megaphone barks at a famous hostelry, let me whisper you through the low-tuned cardiaphone to sit tight; for now things are about to happen, and the great city will close over them again as over a scrap of ticker tape floating down from the den of a Broad street bear. 확성기가 어느 유명한 호텔을 향해 짖어 대는 동안, 낮게 조율된 심장 확성기로 당신에게 속삭이겠다. 꼭 붙들고 앉아 있으시라. 이제 일이 벌어질 참이고, 그 일이 지나가면 대도시는 브로드 가의 하락장 투기꾼 소굴에서 팔랑팔랑 떨어지는 시세 테이프 조각을 덮듯이 그 위를 다시 덮어 버릴 것이다.

The girl in the tan jacket twisted around to view the pilgrims on the last seat. 황갈색 재킷의 아가씨가 몸을 돌려 맨 뒷자리의 순례자들을 보았다. The other passengers she had absorbed; the seat behind her was her Bluebeard’s chamber. 다른 승객들은 이미 다 훑어보았다. 그녀 뒤의 자리는 그녀에게 푸른 수염의 방이었다.

Her eyes met those of Mrs. James Williams. 그녀의 눈이 제임스 윌리엄스 부인의 눈과 마주쳤다. Between two ticks of a watch they exchanged their life’s experiences, histories, hopes and fancies. 시계가 두 번 째깍거리는 사이에 두 사람은 인생 경험과 내력과 희망과 공상을 주고받았다. And all, mind you, with the eye, before two men could have decided whether to draw steel or borrow a match. 그리고 이 모든 것을, 명심하시라, 눈으로 했다. 남자 둘이라면 칼을 뽑을지 성냥을 빌릴지 결정하기도 전에 말이다.

The bride leaned forward low. 신부가 몸을 낮게 앞으로 숙였다. She and the girl spoke rapidly together, their tongues moving quickly like those of two serpents—a comparison that is not meant to go further. 그녀와 아가씨는 뱀 두 마리처럼 혀를 재빨리 놀리며 빠르게 이야기를 나누었다—이 비유를 더 밀고 나갈 생각은 없다. Two smiles and a dozen nods closed the conference. 미소 두 번과 끄덕임 열두 번으로 회담이 끝났다.

And now in the broad, quiet avenue in front of the Rubberneck car a man in dark clothes stood with uplifted hand. 그때 구경꾼 관광차 앞 넓고 조용한 큰길에 검은 옷을 입은 남자 하나가 손을 치켜들고 서 있었다. From the sidewalk another hurried to join him. 보도에서 또 한 사람이 서둘러 그에게 합류했다.

The girl in the fruitful hat quickly seized her companion by the arm and whispered in his ear. 과일 풍성한 모자를 쓴 아가씨는 재빨리 동행의 팔을 붙잡고 그의 귀에 속삭였다. That young man exhibited proof of ability to act promptly. 그 젊은이는 즉시 행동할 수 있는 능력을 증명해 보였다. Crouching low, he slid over the edge of the car, hung lightly for an instant, and then disappeared. 그는 몸을 낮게 웅크리고 차 가장자리로 미끄러져 넘어가더니, 잠시 가볍게 매달렸다가 사라졌다. Half a dozen of the top-riders observed his feat, wonderingly, but made no comment, deeming it prudent not to express surprise at what might be the conventional manner of alighting in this bewildering city. 2층 승객 대여섯이 그 묘기를 놀라서 보았지만, 이 어리둥절한 도시에서는 그게 관례적인 하차 방법일지도 모르니 놀라움을 드러내지 않는 게 현명하다고 여겨 아무 말도 하지 않았다. The truant passenger dodged a hansom and then floated past, like a leaf on a stream between a furniture van and a florist’s delivery wagon. 무단이탈한 승객은 이륜마차를 피하더니, 가구 운반차와 꽃집 배달 마차 사이로 시냇물 위의 나뭇잎처럼 흘러가 버렸다.

The girl in the tan jacket turned again, and looked in the eyes of Mrs. James Williams. 황갈색 재킷의 아가씨가 다시 돌아서서 제임스 윌리엄스 부인의 눈을 들여다보았다. Then she faced about and sat still while the Rubberneck auto stopped at the flash of the badge under the coat of the plainclothes man. 그러고는 앞을 향해 돌아앉아, 사복 경찰의 외투 밑에서 배지가 번쩍이자 구경꾼 관광차가 멈추는 동안 가만히 앉아 있었다.

“What’s eatin’ you?” demanded the megaphonist, abandoning his professional discourse for pure English. “뭐가 문제요?” 확성기 든 사람이 직업적인 연설을 그만두고 순수한 영어로 따졌다.

“Keep her at anchor for a minute,” ordered the officer. “잠깐 닻을 내리고 있으시오,” 경관이 명령했다. “There’s a man on board we want—a Philadelphia burglar called ‘Pinky’ McGuire. “이 차에 우리가 찾는 사람이 타고 있소—‘핑키’ 맥과이어라는 필라델피아 강도요. There he is on the back seat. 저기 뒷자리에 있군. Look out for the side, Donovan.” 옆쪽을 지켜, 도너번.”

Donovan went to the hind wheel and looked up at James Williams. 도너번이 뒷바퀴 쪽으로 가서 제임스 윌리엄스를 올려다보았다.

“Come down, old sport,” he said, pleasantly. “내려오시지, 친구,” 그가 상냥하게 말했다. “We’ve got you. “잡았다. Back to Sleepytown for yours. 이제 다시 감방에서 푹 주무시게 될 거야. It ain’t a bad idea, hidin’ on a Rubberneck, though. 그래도 관광차에 숨는다는 건 나쁜 생각은 아니야. I’ll remember that.” 기억해 둬야겠군.”

Softly through the megaphone came the advice of the conductor: 확성기를 통해 차장의 충고가 부드럽게 흘러나왔다.

“Better step off, sir, and explain. “내려서 해명하시는 게 좋겠습니다, 손님. The car must proceed on its tour.” 차는 관광을 계속해야 하니까요.”

James Williams belonged among the level heads. 제임스 윌리엄스는 침착한 사람 축에 속했다. With necessary slowness he picked his way through the passengers down to the steps at the front of the car. 그는 필요한 만큼 천천히 승객들 사이를 헤치고 차 앞쪽 계단으로 내려갔다. His wife followed, but she first turned her eyes and saw the escaped tourist glide from behind the furniture van and slip behind a tree on the edge of the little park, not fifty feet away. 그의 아내가 뒤따랐는데, 그 전에 그녀는 눈을 돌려 도망친 관광객이 가구 운반차 뒤에서 미끄러져 나와 50피트도 안 되는 작은 공원 가장자리의 나무 뒤로 숨어드는 것을 보았다.

Descended to the ground, James Williams faced his captors with a smile. 땅에 내려선 제임스 윌리엄스는 미소를 띠고 자기를 붙잡은 사람들을 마주했다. He was thinking what a good story he would have to tell in Cloverdale about having been mistaken for a burglar. 그는 강도로 오인받은 일을 클로버데일에 가서 얼마나 재미있게 이야기할 수 있을지 생각하고 있었다. The Rubberneck coach lingered, out of respect for its patrons. 구경꾼 관광차는 손님들을 배려해서 머뭇거리며 서 있었다. What could be a more interesting sight than this? 이보다 더 흥미로운 구경거리가 어디 있겠는가?

“My name is James Williams, of Cloverdale, Missouri,” he said kindly, so that they would not be too greatly mortified. “제 이름은 미주리주 클로버데일의 제임스 윌리엄스입니다,” 그는 그들이 너무 무안해하지 않도록 친절하게 말했다. “I have letters here that will show—” “여기 증명할 편지들도 있—”

“You’ll come with us, please,” announced the plainclothes man. “같이 가 주셔야겠소,” 사복 경찰이 선언했다. “‘Pinky’ McGuire’s description fits you like flannel washed in hot suds. “‘핑키’ 맥과이어의 인상착의가 뜨거운 비눗물에 빤 플란넬처럼 당신한테 딱 들어맞소. A detective saw you on the Rubberneck up at Central Park and ’phoned down to take you in. 형사 하나가 센트럴 파크 쪽에서 관광차에 탄 당신을 보고 잡아 오라고 전화를 했소. Do your explaining at the station-house.” 해명은 경찰서에서 하시오.”

James Williams’s wife—his bride of two weeks—looked him in the face with a strange, soft radiance in her eyes and a flush on her cheeks, looked him in the face and said: 제임스 윌리엄스의 아내—결혼한 지 2주 된 그의 신부—는 눈에 묘하고 부드러운 광채를 띠고 뺨을 붉힌 채 그의 얼굴을 바라보았다. 그의 얼굴을 바라보며 말했다.

“Go with ’em quietly, ‘Pinky,’ and maybe it’ll be in your favour.” “조용히 따라가요, ‘핑키’. 그러면 당신한테 유리할지도 몰라요.”

And then as the Glaring-at-Gotham car rolled away she turned and threw a kiss—his wife threw a kiss—at some one high up on the seats of the Rubberneck. 그러고는 고담 구경 자동차가 굴러가자 그녀는 돌아서서 입맞춤을 날려 보냈다—그의 아내가 입맞춤을 날려 보냈다—관광차의 높은 좌석에 앉은 누군가에게.

“Your girl gives you good advice, McGuire,” said Donovan. “당신 여자가 좋은 충고를 하는군, 맥과이어,” 도너번이 말했다. “Come on, now.” “자, 가자.”

And then madness descended upon and occupied James Williams. 그러자 광기가 제임스 윌리엄스에게 내려와 그를 사로잡았다. He pushed his hat far upon the back of his head. 그는 모자를 뒤통수 쪽으로 한껏 밀어 올렸다.

“My wife seems to think I am a burglar,” he said, recklessly. “내 아내는 내가 강도라고 생각하는 모양이군,” 그가 될 대로 되라는 듯 말했다. “I never heard of her being crazy; therefore I must be. “아내가 미쳤다는 말은 들어 본 적이 없으니, 내가 미친 게 틀림없소. And if I’m crazy, they can’t do anything to me for killing you two fools in my madness.” 그리고 내가 미쳤다면, 내가 미친 김에 당신들 바보 둘을 죽여도 나한테 아무 짓도 못 하겠지.”

Whereupon he resisted arrest so cheerfully and industriously that cops had to be whistled for, and afterwards the reserves, to disperse a few thousand delighted spectators. 그러고서 그는 어찌나 쾌활하고 부지런하게 체포에 저항했는지, 호루라기를 불어 경관들을 부르고, 이어서 예비대까지 불러 신이 난 수천 명의 구경꾼을 해산시켜야 했다.

At the station-house the desk sergeant asked for his name. 경찰서에서 당직 경사가 그의 이름을 물었다.

“McDoodle, the Pink, or Pinky the Brute, I forget which,” was James Williams’s answer. “핑크 맥두들인지 짐승 핑키인지, 어느 쪽인지 잊어버렸소,” 제임스 윌리엄스가 대답했다. “But you can bet I’m a burglar; don’t leave that out. “하지만 내가 강도라는 건 확실하니 그건 빼먹지 마시오. And you might add that it took five of ’em to pluck the Pink. 그리고 핑크 하나 잡는 데 다섯 명이나 들었다는 것도 덧붙이면 좋겠소. I’d especially like to have that in the records.” 그건 꼭 기록에 남기고 싶소.”

In an hour came Mrs. James Williams, with Uncle Thomas, of Madison Avenue, in a respect-compelling motor car and proofs of the hero’s innocence—for all the world like the third act of a drama backed by an automobile mfg. co. 한 시간 뒤 제임스 윌리엄스 부인이 위엄을 풍기는 자동차를 타고 매디슨 가의 토머스 삼촌과 함께, 주인공의 무죄를 증명할 증거를 가지고 왔다—영락없이 자동차 회사가 후원하는 연극의 3막 같았다.

After the police had sternly reprimanded James Williams for imitating a copyrighted burglar and given him as honourable a discharge as the department was capable of, Mrs. Williams rearrested him and swept him into an angle of the station-house. 경찰이 저작권 있는 강도를 흉내 냈다고 제임스 윌리엄스를 엄하게 꾸짖고 경찰서가 베풀 수 있는 한 명예로운 석방을 해 준 뒤, 윌리엄스 부인은 그를 다시 체포해 경찰서 한구석으로 휩쓸어 갔다. James Williams regarded her with one eye. 제임스 윌리엄스는 한쪽 눈으로 그녀를 바라보았다. He always said that Donovan closed the other while somebody was holding his good right hand. 누군가 그의 성한 오른손을 붙잡고 있는 동안 도너번이 다른 쪽 눈을 감겨 버렸다고 그는 늘 말했다. Never before had he given her a word of reproach or of reproof. 그는 지금까지 그녀에게 책망이나 꾸지람의 말을 한마디도 한 적이 없었다.

“If you can explain,” he began rather stiffly, “why you—” “설명할 수 있다면,” 그가 다소 딱딱하게 말을 꺼냈다. “당신이 왜—”

“Dear,” she interrupted, “listen. “여보,” 그녀가 말을 가로챘다. “들어 봐요. It was an hour’s pain and trial to you. 당신한테는 한 시간 동안의 고통이고 시련이었죠. I did it for her—I mean the girl who spoke to me on the coach. 그 아가씨를 위해서 그랬어요—관광차에서 나한테 말을 건 그 아가씨요. I was so happy, Jim—so happy with you that I didn’t dare to refuse that happiness to another. 나는 너무 행복했어요, 짐—당신과 함께 있어서 너무 행복해서, 다른 사람에게 그 행복을 감히 거절할 수가 없었어요. Jim, they were married only this morning—those two; and I wanted him to get away. 짐, 그 두 사람은 바로 오늘 아침에 결혼했대요. 그래서 나는 그 남자가 도망치길 바랐어요. While they were struggling with you I saw him slip from behind his tree and hurry across the park. 그 사람들이 당신하고 씨름하는 동안 그 남자가 나무 뒤에서 빠져나와 공원을 가로질러 서둘러 가는 걸 봤어요. That’s all of it, dear—I had to do it.” 그게 다예요, 여보—그렇게 할 수밖에 없었어요.”

Thus does one sister of the plain gold band know another who stands in the enchanted light that shines but once and briefly for each one. 이렇게 수수한 금반지를 낀 자매는, 누구에게나 단 한 번 잠깐만 비치는 마법의 빛 속에 서 있는 다른 자매를 알아본다. By rice and satin bows does mere man become aware of weddings. 한낱 남자는 쌀과 공단 리본을 보고서야 결혼식이 있다는 걸 안다. But bride knoweth bride at the glance of an eye. 그러나 신부는 눈길 한 번으로 신부를 알아본다. And between them swiftly passes comfort and meaning in a language that man and widows wot not of. 그리고 그들 사이에서는 남자들도 과부들도 알지 못하는 언어로 위안과 의미가 재빠르게 오간다.