AN UNFINISHED STORY끝나지 않은 이야기

We no longer groan and heap ashes upon our heads when the flames of Tophet are mentioned. 이제 우리는 도벳의 불길이 언급되어도 신음하며 머리에 재를 뒤집어쓰지 않는다. For, even the preachers have begun to tell us that God is radium, or ether or some scientific compound, and that the worst we wicked ones may expect is a chemical reaction. 설교자들조차 하느님은 라듐이나 에테르나 무슨 과학적 화합물이며, 우리 악인들이 기대할 수 있는 최악의 것은 화학 반응이라고 말하기 시작했으니까. This is a pleasing hypothesis; but there lingers yet some of the old, goodly terror of orthodoxy. 이것은 기분 좋은 가설이다. 하지만 정통 신앙의 그 오래되고 훌륭한 공포가 아직 얼마쯤 남아 있다.

There are but two subjects upon which one may discourse with a free imagination, and without the possibility of being controverted. 마음껏 상상력을 펼치며 반박당할 염려 없이 논할 수 있는 주제는 단 두 가지뿐이다. You may talk of your dreams; and you may tell what you heard a parrot say. 자기 꿈 이야기, 그리고 앵무새가 하는 말을 들었다는 이야기. Both Morpheus and the bird are incompetent witnesses; and your listener dare not attack your recital. 잠의 신 모르페우스도 그 새도 증인으로서 자격이 없으니, 듣는 이가 감히 당신의 이야기를 공격하지 못한다. The baseless fabric of a vision, then, shall furnish my theme—chosen with apologies and regrets instead of the more limited field of pretty Polly’s small talk. 그러므로 근거 없는 환영의 직물이 나의 주제가 될 것이다—귀여운 앵무새 폴리의 잡담이라는 더 좁은 분야 대신, 사과와 유감을 표하며 고른 주제다.

I had a dream that was so far removed from the higher criticism that it had to do with the ancient, respectable, and lamented bar-of-judgment theory. 나는 고등 비평과는 거리가 아주 먼 꿈을 꾸었는데, 그 꿈은 유서 깊고 존경받다가 이제는 애석하게 사라진 최후의 심판대 이론과 관련된 것이었다.

Gabriel had played his trump; and those of us who could not follow suit were arraigned for examination. 가브리엘이 나팔을 불었다—아니, 으뜸패를 냈다. 그러자 같은 무늬를 따라 낼 수 없는 우리는 심문을 받으러 불려 나왔다. I noticed at one side a gathering of professional bondsmen in solemn black and collars that buttoned behind; but it seemed there was some trouble about their real estate titles; and they did not appear to be getting any of us out. 한쪽에는 엄숙한 검은 옷에 뒤로 단추를 채우는 깃을 단 직업 보증인들이 모여 있는 게 보였지만, 그들의 부동산 소유권에 무슨 문제가 있는 모양이었고, 그들은 우리 중 누구도 빼내 주지 못하는 듯했다.

A fly cop—an angel policeman—flew over to me and took me by the left wing. 날쌘 형사—그러니까 천사 경찰관—가 날아와서 내 왼쪽 날개를 붙잡았다. Near at hand was a group of very prosperous-looking spirits arraigned for judgment. 가까이에는 아주 잘살아 보이는 영혼들이 심판을 받으려고 무리 지어 서 있었다.

“Do you belong with that bunch?” the policeman asked. “당신도 저 패거리요?” 경찰관이 물었다.

“Who are they?” was my answer. “저 사람들이 누군데요?” 내가 대답했다.

“Why,” said he, “they are—” “그야,” 그가 말했다. “저 사람들은—”

But this irrelevant stuff is taking up space that the story should occupy. 하지만 이런 엉뚱한 이야기가 정작 이야기가 차지해야 할 지면을 잡아먹고 있다.

Dulcie worked in a department store. 덜시는 백화점에서 일했다. She sold Hamburg edging, or stuffed peppers, or automobiles, or other little trinkets such as they keep in department stores. 그녀는 함부르크 레이스나, 속을 채운 피망이나, 자동차나, 그 밖에 백화점에 갖춰 놓은 자질구레한 물건들을 팔았다. Of what she earned, Dulcie received six dollars per week. 그녀가 번 돈 가운데 덜시가 받는 것은 일주일에 6달러였다. The remainder was credited to her and debited to somebody else’s account in the ledger kept by G–––– Oh, primal energy, you say, Reverend Doctor—Well then, in the Ledger of Primal Energy. 나머지는 하––––아, 근원 에너지라고 하셨나요, 목사님—그럼 좋습니다, ‘근원 에너지의 장부’에 그녀의 대변으로 기입되고 다른 누군가의 차변으로 기입되었다.

During her first year in the store, Dulcie was paid five dollars per week. 백화점에서 일한 첫해에 덜시는 일주일에 5달러를 받았다. It would be instructive to know how she lived on that amount. 그 돈으로 그녀가 어떻게 살았는지 알면 유익할 것이다. Don’t care? 관심 없다고? Very well; probably you are interested in larger amounts. 좋다. 아마 여러분은 더 큰 액수에 관심이 있으리라. Six dollars is a larger amount. 6달러가 더 큰 액수다. I will tell you how she lived on six dollars per week. 그녀가 일주일에 6달러로 어떻게 살았는지 이야기해 주겠다.

One afternoon at six, when Dulcie was sticking her hat-pin within an eighth of an inch of her medulla oblongata, she said to her chum, Sadie—the girl that waits on you with her left side: 어느 날 오후 6시, 덜시는 모자 핀을 자기 연수에서 8분의 1인치 떨어진 곳까지 꽂으면서 단짝 세이디—당신을 왼쪽 옆구리로 응대하는 그 아가씨—에게 말했다.

“Say, Sade, I made a date for dinner this evening with Piggy.” “얘, 세이드, 나 오늘 저녁에 피기랑 저녁 약속 잡았어.”

“You never did!” exclaimed Sadie admiringly. “설마!” 세이디가 감탄하며 외쳤다. “Well, ain’t you the lucky one? “어머, 너 정말 운 좋다! Piggy’s an awful swell; and he always takes a girl to swell places. 피기는 엄청 멋쟁이잖아. 여자를 데려가도 늘 멋진 데만 데려간대. He took Blanche up to the Hoffman House one evening, where they have swell music, and you see a lot of swells. 언젠가 저녁에 블랜치를 호프먼 하우스에 데려갔는데, 거기 멋진 음악도 나오고 멋쟁이들도 엄청 많대. You’ll have a swell time, Dulce.” 너 엄청 멋진 시간 보내겠다, 덜스.”

Dulcie hurried homeward. 덜시는 서둘러 집으로 향했다. Her eyes were shining, and her cheeks showed the delicate pink of life’s—real life’s—approaching dawn. 그녀의 눈은 반짝였고, 뺨에는 삶의—진짜 삶의—다가오는 새벽빛 같은 은은한 분홍빛이 감돌았다. It was Friday; and she had fifty cents left of her last week’s wages. 금요일이었고, 그녀에게는 지난주 급료에서 50센트가 남아 있었다.

The streets were filled with the rush-hour floods of people. 거리는 퇴근 시간의 인파로 넘쳐 났다. The electric lights of Broadway were glowing—calling moths from miles, from leagues, from hundreds of leagues out of darkness around to come in and attend the singeing school. 브로드웨이의 전등들이 빛나고 있었다—몇 마일, 몇 리그, 몇백 리그 떨어진 주변의 어둠 속에서 나방들을 불러 그슬림 학교에 다니게 하려고. Men in accurate clothes, with faces like those carved on cherry stones by the old salts in sailors’ homes, turned and stared at Dulcie as she sped, unheeding, past them. 깔끔하게 차려입고, 선원 양로원의 늙은 뱃사람들이 버찌 씨에 새긴 얼굴 같은 얼굴을 한 남자들이 아랑곳하지 않고 그들 곁을 내달리는 덜시를 돌아보며 빤히 쳐다보았다. Manhattan, the night-blooming cereus, was beginning to unfold its dead-white, heavy-odoured petals. 밤에 피는 선인장 맨해튼이 죽은 듯 하얗고 향기가 짙은 꽃잎을 펼치기 시작하고 있었다.

Dulcie stopped in a store where goods were cheap and bought an imitation lace collar with her fifty cents. 덜시는 물건이 싼 가게에 들러 50센트로 모조 레이스 깃을 샀다. That money was to have been spent otherwise—fifteen cents for supper, ten cents for breakfast, ten cents for lunch. 그 돈은 원래 다르게 쓰일 참이었다—저녁에 15센트, 아침에 10센트, 점심에 10센트. Another dime was to be added to her small store of savings; and five cents was to be squandered for licorice drops—the kind that made your cheek look like the toothache, and last as long. 10센트는 얼마 안 되는 저금에 보태고, 5센트는 감초 사탕을 사는 데 탕진할 생각이었다—입에 물면 뺨이 치통 난 것처럼 불룩해지고 그만큼 오래가는 사탕이었다. The licorice was an extravagance—almost a carouse—but what is life without pleasures? 감초 사탕은 사치였다—거의 술잔치나 다름없었다—하지만 즐거움 없는 인생이 무슨 소용인가?

Dulcie lived in a furnished room. 덜시는 가구 딸린 셋방에 살았다. There is this difference between a furnished room and a boarding-house. 가구 딸린 셋방과 하숙집 사이에는 이런 차이가 있다. In a furnished room, other people do not know it when you go hungry. 가구 딸린 셋방에서는 당신이 굶어도 다른 사람들이 모른다는 것이다.

Dulcie went up to her room—the third floor back in a West Side brownstone-front. 덜시는 자기 방으로 올라갔다—웨스트사이드의 갈색 사암 건물 3층 뒤쪽 방이었다. She lit the gas. 그녀는 가스등을 켰다. Scientists tell us that the diamond is the hardest substance known. 과학자들은 다이아몬드가 알려진 물질 가운데 가장 단단하다고 말한다. Their mistake. 그건 그들의 착각이다. Landladies know of a compound beside which the diamond is as putty. 하숙집 주인 아주머니들은 그에 비하면 다이아몬드가 퍼티처럼 무른 화합물을 알고 있다. They pack it in the tips of gas-burners; and one may stand on a chair and dig at it in vain until one’s fingers are pink and bruised. 그들은 그것을 가스 버너 끝에 채워 넣는데, 의자에 올라서서 손가락이 빨갛게 멍들 때까지 후벼 파도 헛일이다. A hairpin will not remove it; therefore let us call it immovable. 머리핀으로도 빠지지 않으니, 그것을 ‘부동의 물질’이라고 부르기로 하자.

So Dulcie lit the gas. 그래서 덜시는 가스등을 켰다. In its one-fourth-candlepower glow we will observe the room. 그 4분의 1 촉광의 불빛 아래서 방을 살펴보자.

Couch-bed, dresser, table, washstand, chair—of this much the landlady was guilty. 소파 겸 침대, 화장대, 탁자, 세면대, 의자—여기까지가 주인 아주머니의 소행이었다. The rest was Dulcie’s. 나머지는 덜시의 것이었다. On the dresser were her treasures—a gilt china vase presented to her by Sadie, a calendar issued by a pickle works, a book on the divination of dreams, some rice powder in a glass dish, and a cluster of artificial cherries tied with a pink ribbon. 화장대 위에는 그녀의 보물들이 있었다—세이디가 준 금박 도자기 꽃병, 피클 공장에서 나온 달력, 꿈풀이 책, 유리 접시에 담긴 쌀가루 분, 그리고 분홍 리본으로 묶은 조화 버찌 한 송이.

Against the wrinkly mirror stood pictures of General Kitchener, William Muldoon, the Duchess of Marlborough, and Benvenuto Cellini. 주름진 거울에는 키치너 장군, 윌리엄 멀둔, 말버러 공작 부인, 벤베누토 첼리니의 사진이 기대어 세워져 있었다. Against one wall was a plaster of Paris plaque of an O’Callahan in a Roman helmet. 한쪽 벽에는 로마 투구를 쓴 오캘러핸의 석고 부조판이 걸려 있었다. Near it was a violent oleograph of a lemon-coloured child assaulting an inflammatory butterfly. 그 옆에는 레몬 빛깔 아이가 불타는 듯한 나비를 습격하는 요란한 유화풍 석판화가 있었다. This was Dulcie’s final judgment in art; but it had never been upset. 이것이 미술에 대한 덜시의 최종 판단이었지만, 그 판단이 뒤집힌 적은 없었다. Her rest had never been disturbed by whispers of stolen copes; no critic had elevated his eyebrows at her infantile entomologist. 도둑맞은 사제복에 관한 수군거림이 그녀의 평화를 어지럽힌 적도 없었고, 어떤 비평가도 그녀의 어린 곤충학자를 보고 눈썹을 치켜올린 적이 없었다.

Piggy was to call for her at seven. 피기는 7시에 그녀를 데리러 오기로 되어 있었다. While she swiftly makes ready, let us discreetly face the other way and gossip. 그녀가 재빨리 채비를 하는 동안, 우리는 점잖게 다른 쪽을 보며 수다나 떨자.

For the room, Dulcie paid two dollars per week. 덜시는 방세로 일주일에 2달러를 냈다. On week-days her breakfast cost ten cents; she made coffee and cooked an egg over the gaslight while she was dressing. 평일 아침 식사는 10센트였다. 그녀는 옷을 입는 동안 가스 불 위에서 커피를 끓이고 달걀을 하나 익혔다. On Sunday mornings she feasted royally on veal chops and pineapple fritters at “Billy’s” restaurant, at a cost of twenty-five cents—and tipped the waitress ten cents. 일요일 아침에는 “빌리네” 식당에서 25센트를 들여 송아지 갈비와 파인애플 튀김으로 왕처럼 성찬을 즐겼다—그리고 웨이트리스에게 팁으로 10센트를 주었다. New York presents so many temptations for one to run into extravagance. 뉴욕에는 사람을 사치로 내모는 유혹이 너무나 많다. She had her lunches in the department-store restaurant at a cost of sixty cents for the week; dinners were $1.05. 점심은 백화점 식당에서 먹었는데 일주일에 60센트가 들었고, 저녁은 1달러 5센트였다. The evening papers—show me a New Yorker going without his daily paper!—came to six cents; and two Sunday papers—one for the personal column and the other to read—were ten cents. 석간신문—날마다 신문을 안 보는 뉴욕 사람이 있으면 데려와 보라!—은 6센트, 일요 신문 두 부—하나는 개인 광고란을 보고 하나는 읽는 용—은 10센트였다. The total amounts to $4.76. 합계는 4달러 76센트다. Now, one has to buy clothes, and— 그런데 옷도 사야 하고—

I give it up. 나는 포기하겠다. I hear of wonderful bargains in fabrics, and of miracles performed with needle and thread; but I am in doubt. 옷감을 놀랍도록 싸게 산다는 이야기도, 바늘과 실로 기적을 이룬다는 이야기도 듣지만, 나는 의심스럽다. I hold my pen poised in vain when I would add to Dulcie’s life some of those joys that belong to woman by virtue of all the unwritten, sacred, natural, inactive ordinances of the equity of heaven. 하늘의 공평함이 정한, 쓰이지 않았으되 신성하고 자연스러우며 잠들어 있는 모든 율법에 따라 여자에게 마땅히 주어져야 할 기쁨들 가운데 몇 가지를 덜시의 삶에 보태 주려 해도, 내 펜은 공중에 들린 채 헛되이 머물 뿐이다. Twice she had been to Coney Island and had ridden the hobby-horses. ’Tis a weary thing to count your pleasures by summers instead of by hours. 그녀는 두 번 코니아일랜드에 가서 회전목마를 탔다. 자신의 즐거움을 시간이 아니라 여름으로 세어야 한다는 것은 지치는 일이다.

Piggy needs but a word. 피기는 한마디면 충분하다. When the girls named him, an undeserving stigma was cast upon the noble family of swine. 아가씨들이 그에게 그런 이름을 붙였을 때, 고귀한 돼지 가문에 부당한 오명이 씌워졌다. The words-of-three-letters lesson in the old blue spelling book begins with Piggy’s biography. 옛날 파란 철자 교본의 세 글자 낱말 공부는 피기의 일대기로 시작한다. He was fat; he had the soul of a rat, the habits of a bat, and the magnanimity of a cat . . . 그는 뚱뚱했고(fat), 쥐(rat)의 영혼과 박쥐(bat)의 습성과 고양이(cat)의 아량을 지녔다 . . . He wore expensive clothes; and was a connoisseur in starvation. 그는 비싼 옷을 입었고, 굶주림의 감식가였다. He could look at a shop-girl and tell you to an hour how long it had been since she had eaten anything more nourishing than marshmallows and tea. 그는 여점원을 한 번 보기만 해도 그녀가 마시멜로와 차보다 영양가 있는 것을 먹은 지 몇 시간이나 되었는지 정확히 말할 수 있었다. He hung about the shopping districts, and prowled around in department stores with his invitations to dinner. 그는 쇼핑가를 어슬렁거리고 백화점 안을 기웃거리며 저녁 초대를 하고 다녔다. Men who escort dogs upon the streets at the end of a string look down upon him. 끈 끝에 개를 매어 거리를 산책시키는 남자들조차 그를 깔본다. He is a type; I can dwell upon him no longer; my pen is not the kind intended for him; I am no carpenter. 그는 하나의 유형이다. 나는 더 이상 그에게 머물 수 없다. 내 펜은 그를 가둘 우리가 못 된다. 나는 목수가 아니니까.

At ten minutes to seven Dulcie was ready. 7시 10분 전에 덜시는 준비를 마쳤다. She looked at herself in the wrinkly mirror. 그녀는 주름진 거울에 자기 모습을 비춰 보았다. The reflection was satisfactory. 비친 모습은 만족스러웠다. The dark blue dress, fitting without a wrinkle, the hat with its jaunty black feather, the but-slightly-soiled gloves—all representing self-denial, even of food itself—were vastly becoming. 주름 하나 없이 몸에 꼭 맞는 짙은 파란 드레스, 경쾌한 검은 깃털이 달린 모자, 아주 조금 더러워진 장갑—모두 극기를, 심지어 먹는 것까지 참은 결과를 나타내는 것들이었다—이 그녀에게 무척 잘 어울렸다.

Dulcie forgot everything else for a moment except that she was beautiful, and that life was about to lift a corner of its mysterious veil for her to observe its wonders. 덜시는 잠시 다른 모든 것을 잊었다. 자기가 아름답다는 것, 그리고 인생이 이제 막 신비로운 베일 한 자락을 들어 올려 그 경이를 보여 주려 한다는 것 말고는. No gentleman had ever asked her out before. 지금까지 어떤 신사도 그녀에게 함께 나가자고 청한 적이 없었다. Now she was going for a brief moment into the glitter and exalted show. 이제 그녀는 잠시나마 그 반짝임과 고귀한 구경거리 속으로 들어가려는 참이었다.

The girls said that Piggy was a “spender.” 아가씨들은 피기가 “돈 잘 쓰는 사람”이라고 했다. There would be a grand dinner, and music, and splendidly dressed ladies to look at, and things to eat that strangely twisted the girls’ jaws when they tried to tell about them. 근사한 저녁 식사와 음악이 있을 테고, 구경할 만한 화려하게 차려입은 숙녀들이 있을 테고, 아가씨들이 설명하려 하면 턱이 이상하게 비틀어지는 음식들이 있을 것이다. No doubt she would be asked out again. 틀림없이 그녀는 다시 초대받을 것이다. There was a blue pongee suit in a window that she knew—by saving twenty cents a week instead of ten, in—let’s see—Oh, it would run into years! 그녀가 아는 어느 진열창에 파란 산누에 비단 옷이 한 벌 있었는데—일주일에 10센트 대신 20센트씩 모으면—어디 보자—아, 몇 년은 걸리겠다! But there was a second-hand store in Seventh Avenue where— 하지만 7번가에 중고 가게가 하나 있는데 거기라면—

Somebody knocked at the door. 누군가 문을 두드렸다. Dulcie opened it. 덜시가 문을 열었다. The landlady stood there with a spurious smile, sniffing for cooking by stolen gas. 주인 아주머니가 가짜 미소를 띤 채, 몰래 가스로 요리하는 냄새가 나지 않나 킁킁거리며 서 있었다.

“A gentleman’s downstairs to see you,” she said. “아래층에 신사분이 찾아왔어요,” 그녀가 말했다. “Name is Mr. Wiggins.” “위긴스 씨라던데요.”

By such epithet was Piggy known to unfortunate ones who had to take him seriously. 피기를 진지하게 상대해야 하는 불운한 이들은 그를 그런 호칭으로 알고 있었다.

Dulcie turned to the dresser to get her handkerchief; and then she stopped still, and bit her underlip hard. 덜시는 손수건을 집으려고 화장대 쪽으로 돌아섰다. 그러다 그녀는 우뚝 멈춰 서서 아랫입술을 꽉 깨물었다. While looking in her mirror she had seen fairyland and herself, a princess, just awakening from a long slumber. 거울을 들여다보는 동안 그녀는 요정 나라와, 긴 잠에서 막 깨어나는 공주인 자기 자신을 보았다. She had forgotten one that was watching her with sad, beautiful, stern eyes—the only one there was to approve or condemn what she did. 그녀는 슬프고 아름답고 엄한 눈으로 자기를 지켜보고 있는 한 사람을 잊고 있었다—그녀가 하는 일을 인정하거나 꾸짖을 유일한 사람을. Straight and slender and tall, with a look of sorrowful reproach on his handsome, melancholy face, General Kitchener fixed his wonderful eyes on her out of his gilt photograph frame on the dresser. 곧고 날씬하고 키가 크며, 잘생기고 우수에 찬 얼굴에 슬픈 책망의 표정을 띤 키치너 장군이 화장대 위 금박 사진틀 속에서 그 놀라운 눈으로 그녀를 응시하고 있었다.

Dulcie turned like an automatic doll to the landlady. 덜시는 태엽 인형처럼 주인 아주머니에게 돌아섰다.

“Tell him I can’t go,” she said dully. “못 간다고 전해 주세요,” 그녀가 힘없이 말했다. “Tell him I’m sick, or something. “아프다든가, 뭐든 그렇게 말해 주세요. Tell him I’m not going out.” 안 나간다고 전해 주세요.”

After the door was closed and locked, Dulcie fell upon her bed, crushing her black tip, and cried for ten minutes. 문을 닫고 잠근 뒤 덜시는 검은 깃털 장식을 짓뭉개며 침대에 쓰러져 10분 동안 울었다. General Kitchener was her only friend. 키치너 장군은 그녀의 유일한 친구였다. He was Dulcie’s ideal of a gallant knight. 그는 덜시가 꿈꾸는 용감한 기사였다. He looked as if he might have a secret sorrow, and his wonderful moustache was a dream, and she was a little afraid of that stern yet tender look in his eyes. 그는 남모를 슬픔을 지니고 있는 것 같았고, 그 근사한 콧수염은 꿈만 같았으며, 그녀는 그 엄하면서도 다정한 눈빛이 조금 두려웠다. She used to have little fancies that he would call at the house sometime, and ask for her, with his sword clanking against his high boots. 그녀는 언젠가 그가 높은 장화에 칼을 철컹거리며 이 집에 찾아와 그녀를 찾는 공상을 하곤 했다. Once, when a boy was rattling a piece of chain against a lamp-post she had opened the window and looked out. 한번은 어떤 소년이 가로등 기둥에 쇠사슬 조각을 대고 덜그럭거렸을 때, 그녀는 창문을 열고 내다본 적도 있었다. But there was no use. 하지만 소용없었다. She knew that General Kitchener was away over in Japan, leading his army against the savage Turks; and he would never step out of his gilt frame for her. 그녀는 키치너 장군이 저 멀리 일본에서 군대를 이끌고 야만적인 터키군과 싸우고 있다는 걸 알았고, 그가 그녀를 위해 금박 액자 밖으로 걸어 나오는 일은 결코 없으리라는 것도 알았다. Yet one look from him had vanquished Piggy that night. 그래도 그날 밤 그의 눈길 한 번이 피기를 물리쳤다. Yes, for that night. 그렇다, 그날 밤만은.

When her cry was over Dulcie got up and took off her best dress, and put on her old blue kimono. 울음이 그치자 덜시는 일어나 가장 좋은 드레스를 벗고 낡은 파란 기모노를 입었다. She wanted no dinner. 저녁은 먹고 싶지 않았다. She sang two verses of “Sammy.” 그녀는 「새미」를 두 절 불렀다. Then she became intensely interested in a little red speck on the side of her nose. 그러고는 콧방울 옆의 작고 빨간 점에 몹시 관심을 쏟았다. And after that was attended to, she drew up a chair to the rickety table, and told her fortune with an old deck of cards. 그 일을 마치고 나서 그녀는 삐걱거리는 탁자 앞으로 의자를 끌어당기고 낡은 카드 한 벌로 운세를 점쳤다.

“The horrid, impudent thing!” she said aloud. “끔찍하고 뻔뻔한 인간 같으니!” 그녀가 소리 내어 말했다. “And I never gave him a word or a look to make him think it!” “내가 그런 생각을 하게 할 말이나 눈짓은 한 번도 안 했는데!”

At nine o’clock Dulcie took a tin box of crackers and a little pot of raspberry jam out of her trunk, and had a feast. 9시에 덜시는 트렁크에서 크래커 한 깡통과 산딸기잼 작은 단지 하나를 꺼내 성찬을 즐겼다. She offered General Kitchener some jam on a cracker; but he only looked at her as the sphinx would have looked at a butterfly—if there are butterflies in the desert. 그녀는 키치너 장군에게도 크래커에 잼을 발라 권했지만, 그는 스핑크스가 나비를 바라보듯—사막에 나비가 있다면—그녀를 바라볼 뿐이었다.

“Don’t eat it if you don’t want to,” said Dulcie. “먹기 싫으면 먹지 마세요,” 덜시가 말했다. “And don’t put on so many airs and scold so with your eyes. “그리고 그렇게 거드름 피우면서 눈으로 꾸짖지 좀 마세요. I wonder if you’d be so superior and snippy if you had to live on six dollars a week.” 일주일에 6달러로 살아야 한다면 당신도 그렇게 잘난 척하고 쌀쌀맞게 굴 수 있을지 궁금하네요.”

It was not a good sign for Dulcie to be rude to General Kitchener. 덜시가 키치너 장군에게 무례하게 구는 것은 좋은 징조가 아니었다. And then she turned Benvenuto Cellini face downward with a severe gesture. 그러고 나서 그녀는 엄한 몸짓으로 벤베누토 첼리니를 엎어 놓았다. But that was not inexcusable; for she had always thought he was Henry VIII, and she did not approve of him. 하지만 그건 용서받지 못할 일은 아니었다. 그녀는 늘 그가 헨리 8세라고 생각했고, 그를 좋게 보지 않았으니까.

At half-past nine Dulcie took a last look at the pictures on the dresser, turned out the light, and skipped into bed. 9시 반에 덜시는 화장대 위의 사진들을 마지막으로 한 번 보고, 불을 끄고, 침대로 깡충 뛰어들었다. It’s an awful thing to go to bed with a good-night look at General Kitchener, William Muldoon, the Duchess of Marlborough, and Benvenuto Cellini. 키치너 장군, 윌리엄 멀둔, 말버러 공작 부인, 벤베누토 첼리니에게 잘 자라는 눈길을 보내고 잠자리에 드는 건 끔찍한 일이다. This story really doesn’t get anywhere at all. 이 이야기는 정말이지 아무 데에도 이르지 못한다. The rest of it comes later—sometime when Piggy asks Dulcie again to dine with him, and she is feeling lonelier than usual, and General Kitchener happens to be looking the other way; and then— 나머지는 나중에 나온다—언젠가 피기가 덜시에게 다시 저녁을 함께하자고 청하고, 그녀가 여느 때보다 외롭고, 마침 키치너 장군이 다른 쪽을 보고 있을 때. 그러면—

As I said before, I dreamed that I was standing near a crowd of prosperous-looking angels, and a policeman took me by the wing and asked if I belonged with them. 앞서 말했듯이, 나는 꿈에서 잘살아 보이는 천사 무리 근처에 서 있었는데, 경찰관 하나가 내 날개를 붙잡고 저들과 한패냐고 물었다.

“Who are they?” I asked. “저 사람들이 누군데요?” 내가 물었다.

“Why,” said he, “they are the men who hired working-girls, and paid ’em five or six dollars a week to live on. “그야,” 그가 말했다. “일하는 아가씨들을 고용해서 일주일에 5달러나 6달러로 살게 한 사람들이지. Are you one of the bunch?” 당신도 저 패거리요?”

“Not on your immortality,” said I. “영생을 걸고 아니오,” 내가 말했다. “I’m only the fellow that set fire to an orphan asylum, and murdered a blind man for his pennies.” “나는 고아원에 불을 지르고 동전 몇 푼 때문에 맹인을 살해한 사람일 뿐이오.”