PART THREEChapter 28제3부제28장

Levin was insufferably bored that evening with the ladies; he was stirred as he had never been before by the idea that the dissatisfaction he was feeling with his system of managing his land was not an exceptional case, but the general condition of things in Russia; that the organization of some relation of the laborers to the soil in which they would work, as with the peasant he had met half-way to the Sviazhskys’, was not a dream, but a problem which must be solved. 그날 저녁 레빈은 부인들과 함께 있는 것이 견딜 수 없이 지루했다. 그는 자기 영지 경영 방식에 느끼는 불만이 예외적인 경우가 아니라 러시아 전체의 일반적인 상황이라는 생각, 그리고 스뱌시스키 집으로 오는 길에 만난 농부처럼 일꾼들이 땅과 관계를 맺어 일하게 하는 조직을 만드는 것은 꿈이 아니라 반드시 풀어야 할 문제라는 생각에 전에 없이 마음이 들끓었다. And it seemed to him that the problem could be solved, and that he ought to try and solve it. 그리고 그 문제는 풀 수 있으며, 자기가 그것을 풀려고 애써야 한다고 생각되었다.

After saying good-night to the ladies, and promising to stay the whole of the next day, so as to make an expedition on horseback with them to see an interesting ruin in the crown forest, Levin went, before going to bed, into his host’s study to get the books on the labor question that Sviazhsky had offered him. 부인들에게 밤 인사를 하고, 국유림에 있는 흥미로운 유적을 보러 그들과 말을 타고 가기 위해 다음 날 하루 종일 머물겠다고 약속한 뒤, 레빈은 잠자리에 들기 전 스뱌시스키가 빌려주겠다고 한 노동 문제에 관한 책을 가지러 주인의 서재로 갔다. Sviazhsky’s study was a huge room, surrounded by bookcases and with two tables in it—one a massive writing-table, standing in the middle of the room, and the other a round table, covered with recent numbers of reviews and journals in different languages, ranged like the rays of a star round the lamp. 스뱌시스키의 서재는 책장으로 둘러싸인 거대한 방으로, 탁자가 두 개 있었다. 하나는 방 한가운데 놓인 묵직한 책상이었고, 다른 하나는 둥근 탁자였는데, 여러 언어로 된 최근 호 잡지와 평론지가 등불 주위에 별빛처럼 둥글게 늘어놓여 있었다. On the writing-table was a stand of drawers marked with gold lettering, and full of papers of various sorts. 책상 위에는 금박 글씨로 표시된, 온갖 서류가 가득한 서랍장이 놓여 있었다.

Sviazhsky took out the books, and sat down in a rocking-chair. 스뱌시스키는 책을 꺼내고 흔들의자에 앉았다.

“What are you looking at there?” he said to Levin, who was standing at the round table looking through the reviews. “거기서 뭘 보고 있어?” 그가 둥근 탁자 곁에 서서 잡지를 훑어보고 있는 레빈에게 말했다.

“Oh, yes, there’s a very interesting article here,” said Sviazhsky of the review Levin was holding in his hand. “아, 그래, 거기 아주 흥미로운 글이 있지.” 스뱌시스키가 레빈이 손에 든 잡지를 두고 말했다. “It appears,” he went on, with eager interest, “that Friedrich was not, after all, the person chiefly responsible for the partition of Poland. “알고 보니,” 그가 열띤 관심을 보이며 말을 이었다. “폴란드 분할의 주된 책임자는 결국 프리드리히가 아니었다는 거야. It is proved....” 증명되었는데……”

And with his characteristic clearness, he summed up those new, very important, and interesting revelations. 그리고 그는 특유의 명료함으로 그 새롭고 아주 중요하고 흥미로운 사실들을 요약했다. Although Levin was engrossed at the moment by his ideas about the problem of the land, he wondered, as he heard Sviazhsky: “What is there inside of him? 레빈은 그 순간 땅 문제에 대한 생각에 몰두해 있었지만, 스뱌시스키의 말을 들으며 생각했다. ‘이 사람 안에는 뭐가 있는 걸까? And why, why is he interested in the partition of Poland?” 그리고 왜, 왜 폴란드 분할에 관심을 가지는 걸까?’ When Sviazhsky had finished, Levin could not help asking: “Well, and what then?” 스뱌시스키가 말을 마치자 레빈은 묻지 않을 수 없었다. “그래서, 그다음엔요?” But there was nothing to follow. 그러나 그다음은 없었다. It was simply interesting that it had been proved to be so and so. 그저 이러저러하다는 것이 증명되었다는 게 흥미로울 뿐이었다. But Sviazhsky did not explain, and saw no need to explain why it was interesting to him. 그러나 스뱌시스키는 왜 그게 자기에게 흥미로운지 설명하지 않았고, 설명할 필요도 느끼지 않았다.

“Yes, but I was very much interested by your irritable neighbor,” said Levin, sighing. “그래요, 그런데 나는 그 성마른 이웃분이 무척 흥미로웠어요.” 레빈이 한숨을 쉬며 말했다. “He’s a clever fellow, and said a lot that was true.” “영리한 분이고, 옳은 말을 많이 했어요.”

“Oh, get along with you! “아, 무슨 소리! An inveterate supporter of serfdom at heart, like all of them!” said Sviazhsky. 다들 그렇듯 속으로는 골수 농노제 지지자야!” 스뱌시스키가 말했다.

“Whose marshal you are.” “당신이 그분들의 귀족 회장이잖아요.”

“Yes, only I marshal them in the other direction,” said Sviazhsky, laughing. “그래, 다만 나는 그들을 반대 방향으로 이끌지.” 스뱌시스키가 웃으며 말했다.

“I’ll tell you what interests me very much,” said Levin. “나한테 무척 흥미로운 게 뭔지 말할게요.” 레빈이 말했다. “He’s right that our system, that’s to say of rational farming, doesn’t answer, that the only thing that answers is the money-lender system, like that meek-looking gentleman’s, or else the very simplest.... “그분 말이 옳아요. 우리 체계, 그러니까 합리적인 농업은 통하지 않고, 통하는 건 그 온순해 보이는 신사 같은 고리대금업자식 체계, 아니면 가장 단순한 체계뿐이라는 거요…… Whose fault is it?” 이건 누구 탓일까요?”

“Our own, of course. “물론 우리 탓이지. Besides, it’s not true that it doesn’t answer. 게다가 통하지 않는다는 건 사실이 아니야. It answers with Vassiltchikov.” 바실치코프 집에서는 통하거든.”

“A factory....” “공장이잖아요……”

“But I really don’t know what it is you are surprised at. “그런데 정말이지 자네가 뭘 그렇게 놀라는지 모르겠어. The people are at such a low stage of rational and moral development, that it’s obvious they’re bound to oppose everything that’s strange to them. 민중은 이성적, 도덕적 발달 수준이 너무 낮아서 자기들에게 낯선 모든 것에 반대할 수밖에 없는 게 분명해. In Europe, a rational system answers because the people are educated; it follows that we must educate the people—that’s all.” 유럽에서 합리적인 체계가 통하는 건 민중이 교육을 받았기 때문이야. 그러니 우리는 민중을 교육해야 해. 그게 다야.”

“But how are we to educate the people?” “하지만 민중을 어떻게 교육하죠?”

“To educate the people three things are needed: schools, and schools, and schools.” “민중을 교육하려면 세 가지가 필요해. 학교, 학교, 그리고 학교.”

“But you said yourself the people are at such a low stage of material development: what help are schools for that?” “하지만 민중이 물질적 발달 수준이 너무 낮다고 직접 말씀하셨잖아요. 거기에 학교가 무슨 도움이 돼요?”

“Do you know, you remind me of the story of the advice given to the sick man—You should try purgative medicine. “있잖아, 자네를 보면 환자에게 해 준 조언 이야기가 생각나. 설사약을 먹어 봐요. Taken: worse. 먹었더니 더 나빠졌다. Try leeches. 거머리를 붙여 봐요. Tried them: worse. 붙였더니 더 나빠졌다. Well, then, there’s nothing left but to pray to God. 그럼 하느님께 기도하는 수밖에 없지요. Tried it: worse. 기도했더니 더 나빠졌다. That’s just how it is with us. 우리가 꼭 그래. I say political economy; you say—worse. 내가 정치경제학이라고 하면 자네는 더 나빠진다고 하지. I say socialism: worse. 사회주의라고 하면 더 나빠진다고 하고. Education: worse.” 교육이라고 하면 더 나빠진다고 하고.”

“But how do schools help matters?” “하지만 학교가 어떻게 도움이 된다는 거예요?”

“They give the peasant fresh wants.” “농부에게 새로운 욕구를 주지.”

“Well, that’s a thing I’ve never understood,” Levin replied with heat. “글쎄요, 그건 내가 도무지 이해 못 하는 거예요.” 레빈이 열을 내며 대답했다. “In what way are schools going to help the people to improve their material position? “학교가 어떻게 민중의 물질적 처지를 개선하는 데 도움이 된다는 거죠? You say schools, education, will give them fresh wants. 학교와 교육이 그들에게 새로운 욕구를 줄 거라고 하시는데. So much the worse, since they won’t be capable of satisfying them. 그렇다면 더 나쁘죠. 그 욕구를 채울 능력이 없을 테니까요. And in what way a knowledge of addition and subtraction and the catechism is going to improve their material condition, I never could make out. 그리고 덧셈과 뺄셈과 교리 문답을 아는 게 어떻게 그들의 물질적 처지를 개선할지 나는 도무지 알 수가 없어요. The day before yesterday, I met a peasant woman in the evening with a little baby, and asked her where she was going. 그저께 저녁에 아기를 안은 농부 아낙을 만나서 어디 가느냐고 물었어요. She said she was going to the wise woman; her boy had screaming fits, so she was taking him to be doctored. 아들이 경기를 일으켜 비명을 지르는데 무당 할머니에게 고치러 간다더군요. I asked, ‘Why, how does the wise woman cure screaming fits?’ 내가 물었죠. ‘무당 할머니가 경기를 어떻게 고치는데요?’ ‘She puts the child on the hen-roost and repeats some charm....’” ‘애를 닭장 횃대에 올려놓고 무슨 주문을 외워요……’”

“Well, you’re saying it yourself! “그래, 자네 스스로 말하고 있잖아! What’s wanted to prevent her taking her child to the hen-roost to cure it of screaming fits is just....” 아이를 경기에서 고치려고 닭장 횃대로 데려가지 않게 하는 데 필요한 게 바로……” Sviazhsky said, smiling good-humoredly. 스뱌시스키가 사람 좋게 미소 지으며 말했다.

“Oh, no!” said Levin with annoyance; “that method of doctoring I merely meant as a simile for doctoring the people with schools. “아, 아니에요!” 레빈이 짜증을 내며 말했다. “그 치료법은 그저 학교로 민중을 치료하는 것에 대한 비유로 한 말이에요. The people are poor and ignorant—that we see as surely as the peasant woman sees the baby is ill because it screams. 민중이 가난하고 무지하다는 건 우리도 알아요. 농부 아낙이 아기가 비명을 지르니 아프다는 걸 아는 것만큼 확실하게요. But in what way this trouble of poverty and ignorance is to be cured by schools is as incomprehensible as how the hen-roost affects the screaming. 하지만 가난과 무지라는 이 병을 학교로 어떻게 고친다는 건지는 닭장 횃대가 비명에 어떻게 작용하는지만큼이나 이해할 수 없어요. What has to be cured is what makes him poor.” 고쳐야 할 건 그를 가난하게 만드는 것이에요.”

“Well, in that, at least, you’re in agreement with Spencer, whom you dislike so much. “그래, 적어도 그 점에서는 자네가 그토록 싫어하는 스펜서와 의견이 같군. He says, too, that education may be the consequence of greater prosperity and comfort, of more frequent washing, as he says, but not of being able to read and write....” 그도 교육은 더 큰 번영과 안락, 그의 말대로라면 더 자주 몸을 씻는 것의 결과일 수는 있지만, 읽고 쓸 줄 아는 것의 결과는 아니라고 하지……”

“Well, then, I’m very glad—or the contrary, very sorry, that I’m in agreement with Spencer; only I’ve known it a long while. “그렇다면 스펜서와 의견이 같아서 무척 기쁘네요. 아니, 반대로 무척 유감이네요. 다만 나는 그걸 오래전부터 알고 있었어요. Schools can do no good; what will do good is an economic organization in which the people will become richer, will have more leisure—and then there will be schools.” 학교는 아무 도움이 안 돼요. 도움이 되는 건 민중이 더 부유해지고 여가가 더 생기는 경제 조직이에요. 그러면 학교도 생기겠죠.”

“Still, all over Europe now schools are obligatory.” “그래도 지금 유럽 전역에서 학교는 의무야.”

“And how far do you agree with Spencer yourself about it?” asked Levin. “그럼 그 점에서 당신 자신은 스펜서와 얼마나 같은 생각이에요?” 레빈이 물었다.

But there was a gleam of alarm in Sviazhsky’s eyes, and he said smiling: 그러나 스뱌시스키의 눈에 경계의 빛이 번득였고, 그는 미소 지으며 말했다.

“No; that screaming story is positively capital! “아니, 그 경기 이야기는 정말 걸작이야! Did you really hear it yourself?” 정말 직접 들은 거야?”

Levin saw that he was not to discover the connection between this man’s life and his thoughts. 레빈은 이 사람의 삶과 생각 사이의 연관을 알아낼 수 없으리라는 것을 알았다. Obviously he did not care in the least what his reasoning led him to; all he wanted was the process of reasoning. 그는 자기 추론이 어디로 이어지는지에는 조금도 관심이 없는 게 분명했다. 그가 원하는 것은 추론의 과정뿐이었다. And he did not like it when the process of reasoning brought him into a blind alley. 그리고 그는 추론의 과정이 막다른 골목으로 이어지는 것을 싫어했다. That was the only thing he disliked, and avoided by changing the conversation to something agreeable and amusing. 그가 싫어하는 것은 그것뿐이었고, 그럴 때면 화제를 즐겁고 재미있는 것으로 돌려 피했다.

All the impressions of the day, beginning with the impression made by the old peasant, which served, as it were, as the fundamental basis of all the conceptions and ideas of the day, threw Levin into violent excitement. 그날의 모든 인상, 그날의 모든 관념과 생각의 근본 바탕이 된 듯한 늙은 농부의 인상을 비롯한 모든 인상이 레빈을 격렬한 흥분에 빠뜨렸다. This dear good Sviazhsky, keeping a stock of ideas simply for social purposes, and obviously having some other principles hidden from Levin, while with the crowd, whose name is legion, he guided public opinion by ideas he did not share; that irascible country gentleman, perfectly correct in the conclusions that he had been worried into by life, but wrong in his exasperation against a whole class, and that the best class in Russia; his own dissatisfaction with the work he had been doing, and the vague hope of finding a remedy for all this—all was blended in a sense of inward turmoil, and anticipation of some solution near at hand. 그저 사교를 위해 생각을 쌓아 두고, 레빈에게는 감춰진 다른 원칙이 있는 게 분명하면서도 수없이 많은 대중 속에서는 자기도 공유하지 않는 생각으로 여론을 이끄는 이 사랑스럽고 착한 스뱌시스키, 삶에 시달려 얻은 결론은 완벽하게 옳지만 한 계급 전체, 그것도 러시아 최고의 계급에 대한 분노에서는 틀린 그 성마른 시골 신사, 자기가 해 온 일에 대한 자신의 불만, 그리고 이 모든 것에 대한 해결책을 찾으리라는 막연한 희망, 이 모든 것이 내면의 소용돌이와 가까이 다가온 어떤 해결에 대한 기대 속에 뒤섞였다.

Left alone in the room assigned him, lying on a spring mattress that yielded unexpectedly at every movement of his arm or his leg, Levin did not fall asleep for a long while. 자기에게 배정된 방에 홀로 남아, 팔이나 다리를 움직일 때마다 뜻밖에 푹 꺼지는 용수철 매트리스에 누운 레빈은 오랫동안 잠들지 못했다. Not one conversation with Sviazhsky, though he had said a great deal that was clever, had interested Levin; but the conclusions of the irascible landowner required consideration. 스뱌시스키가 영리한 말을 많이 했지만 그와의 대화 가운데 레빈의 흥미를 끈 것은 하나도 없었다. 그러나 성마른 지주의 결론은 곰곰이 생각해 볼 필요가 있었다. Levin could not help recalling every word he had said, and in imagination amending his own replies. 레빈은 그가 한 말을 하나하나 떠올리며 상상 속에서 자기 대답을 고쳐 보지 않을 수 없었다.

“Yes, I ought to have said to him: You say that our husbandry does not answer because the peasant hates improvements, and that they must be forced on him by authority. ‘그래, 그분에게 이렇게 말했어야 했어. 당신은 농부가 개량을 싫어하니 권위로 강요해야 해서 우리 농사가 통하지 않는다고 하시는데. If no system of husbandry answered at all without these improvements, you would be quite right. 이런 개량 없이는 어떤 농사 체계도 전혀 통하지 않는다면 당신 말이 완전히 옳겠지요. But the only system that does answer is where laborer is working in accordance with his habits, just as on the old peasant’s land half-way here. 하지만 통하는 유일한 체계는 여기 오는 길의 늙은 농부의 땅에서처럼 일꾼이 자기 습관에 따라 일하는 체계예요. Your and our general dissatisfaction with the system shows that either we are to blame or the laborers. 이 체계에 대한 당신과 우리 모두의 불만은 우리 탓이거나 일꾼들 탓이라는 걸 보여 주지요. We have gone our way—the European way—a long while, without asking ourselves about the qualities of our labor force. 우리는 우리 노동력의 자질에 대해 스스로 묻지 않은 채 오랫동안 우리 식, 유럽 식으로 해 왔어요. Let us try to look upon the labor force not as an abstract force, but as the Russian peasant with his instincts, and we shall arrange our system of culture in accordance with that. 노동력을 추상적인 힘이 아니라 본능을 지닌 러시아 농부로 보려고 해 봐요. 그러면 거기에 맞춰 우리 경작 체계를 꾸리게 될 거예요. Imagine, I ought to have said to him, that you have the same system as the old peasant has, that you have found means of making your laborers take an interest in the success of the work, and have found the happy mean in the way of improvements which they will admit, and you will, without exhausting the soil, get twice or three times the yield you got before. 상상해 봐요, 그분에게 이렇게 말했어야 했어. 당신이 그 늙은 농부와 같은 체계를 갖추고, 일꾼들이 일의 성공에 관심을 갖게 하는 방법을 찾아내고, 그들이 받아들일 만한 개량의 적절한 중간 지점을 찾아낸다면, 땅을 피폐하게 하지 않고도 전보다 두세 배의 소출을 얻을 거예요. Divide it in halves, give half as the share of labor, the surplus left you will be greater, and the share of labor will be greater too. 그걸 반으로 나눠 절반을 노동의 몫으로 주면, 당신에게 남는 잉여도 더 커지고 노동의 몫도 더 커질 거예요. And to do this one must lower the standard of husbandry and interest the laborers in its success. 그리고 그렇게 하려면 농사의 수준을 낮추고 일꾼들이 그 성공에 관심을 갖게 해야 해요. How to do this?—that’s a matter of detail; but undoubtedly it can be done.” 어떻게 할 것인가? 그건 세부적인 문제지만, 틀림없이 할 수 있어요.’

This idea threw Levin into a great excitement. 이 생각이 레빈을 크게 흥분시켰다. He did not sleep half the night, thinking over in detail the putting of his idea into practice. 그는 자기 생각을 실행에 옮기는 방법을 자세히 궁리하느라 밤의 절반을 자지 못했다. He had not intended to go away next day, but he now determined to go home early in the morning. 그는 다음 날 떠날 생각이 없었지만, 이제 아침 일찍 집으로 가기로 결심했다. Besides, the sister-in-law with her low-necked bodice aroused in him a feeling akin to shame and remorse for some utterly base action. 게다가 목이 깊이 파인 옷을 입은 처제는 그에게 무언가 아주 비열한 짓에 대한 수치와 후회 같은 감정을 불러일으켰다. Most important of all—he must get back without delay: he would have to make haste to put his new project to the peasants before the sowing of the winter wheat, so that the sowing might be undertaken on a new basis. 무엇보다 중요한 것은 지체 없이 돌아가야 한다는 것이었다. 가을밀을 뿌리기 전에 서둘러 농민들에게 새 계획을 제안해야 새로운 바탕에서 파종을 시작할 수 있었다. He had made up his mind to revolutionize his whole system. 그는 자기 체계 전체를 혁신하기로 결심했다.