PART TWOChapter 32제2부제32장

The particulars which the princess had learned in regard to Varenka’s past and her relations with Madame Stahl were as follows: 공작 부인이 바렌카의 과거와 슈탈 부인과의 관계에 대해 알아낸 사정은 다음과 같았다.

Madame Stahl, of whom some people said that she had worried her husband out of his life, while others said it was he who had made her wretched by his immoral behavior, had always been a woman of weak health and enthusiastic temperament. 어떤 사람들은 슈탈 부인이 남편을 들볶아 죽게 했다고 했고, 다른 사람들은 남편이 부도덕한 행실로 그녀를 불행하게 만들었다고 했는데, 아무튼 슈탈 부인은 늘 몸이 약하고 열광적인 기질을 가진 여자였다. When, after her separation from her husband, she gave birth to her only child, the child had died almost immediately, and the family of Madame Stahl, knowing her sensibility, and fearing the news would kill her, had substituted another child, a baby born the same night and in the same house in Petersburg, the daughter of the chief cook of the Imperial Household. 남편과 헤어진 뒤 그녀가 하나뿐인 아이를 낳았는데, 아이는 거의 곧바로 죽었다. 그러자 슈탈 부인의 가족은 그녀가 감수성이 예민하다는 것을 알기에 그 소식이 그녀를 죽일까 봐 두려워서, 같은 날 밤 페테르부르크의 같은 건물에서 태어난 아기, 황실 주방장의 딸로 아이를 바꿔치기했다. This was Varenka. 그 아이가 바렌카였다. Madame Stahl learned later on that Varenka was not her own child, but she went on bringing her up, especially as very soon afterwards Varenka had not a relation of her own living. 슈탈 부인은 나중에 바렌카가 자기 아이가 아니라는 것을 알게 되었지만, 계속 그 아이를 길렀다. 게다가 얼마 지나지 않아 바렌카에게는 살아 있는 친척이 하나도 없게 되었다. Madame Stahl had now been living more than ten years continuously abroad, in the south, never leaving her couch. 슈탈 부인은 이제 10년 넘게 줄곧 외국 남쪽 지방에서 소파를 떠나지 않고 살고 있었다. And some people said that Madame Stahl had made her social position as a philanthropic, highly religious woman; other people said she really was at heart the highly ethical being, living for nothing but the good of her fellow creatures, which she represented herself to be. 그리고 어떤 사람들은 슈탈 부인이 자선을 베풀고 신앙심 깊은 여자로서 사교계의 지위를 쌓았다고 했고, 다른 사람들은 그녀가 정말로 자기가 내세우는 대로 오직 이웃의 행복을 위해 사는 마음 깊이 고결한 사람이라고 했다. No one knew what her faith was—Catholic, Protestant, or Orthodox. 그녀의 신앙이 가톨릭인지, 개신교인지, 정교인지는 아무도 몰랐다. But one fact was indubitable—she was in amicable relations with the highest dignitaries of all the churches and sects. 그러나 한 가지 사실만은 의심할 여지가 없었다. 그녀는 모든 교회와 종파의 최고 고위 성직자들과 친하게 지내고 있었다.

Varenka lived with her all the while abroad, and everyone who knew Madame Stahl knew and liked Mademoiselle Varenka, as everyone called her. 바렌카는 외국에서 내내 그녀와 함께 살았고, 슈탈 부인을 아는 사람이라면 누구나 모두가 마드무아젤 바렌카라고 부르는 그녀를 알고 좋아했다.

Having learned all these facts, the princess found nothing to object to in her daughter’s intimacy with Varenka, more especially as Varenka’s breeding and education were of the best—she spoke French and English extremely well—and what was of the most weight, brought a message from Madame Stahl expressing her regret that she was prevented by her ill health from making the acquaintance of the princess. 이 모든 사실을 알게 된 공작 부인은 딸이 바렌카와 가까이 지내는 것에 반대할 이유를 찾지 못했다. 게다가 바렌카의 교양과 교육은 최고였고(그녀는 프랑스어와 영어를 아주 잘했다), 무엇보다 중요한 것은 슈탈 부인이 병 때문에 공작 부인과 인사를 나누지 못해 유감이라는 전갈을 바렌카를 통해 보내왔다는 것이었다.

After getting to know Varenka, Kitty became more and more fascinated by her friend, and every day she discovered new virtues in her. 바렌카를 알게 된 뒤 키티는 점점 더 친구에게 매혹되었고, 날마다 그녀에게서 새로운 미덕을 발견했다.

The princess, hearing that Varenka had a good voice, asked her to come and sing to them in the evening. 바렌카가 목소리가 좋다는 말을 들은 공작 부인은 저녁에 와서 노래를 불러 달라고 청했다.

“Kitty plays, and we have a piano; not a good one, it’s true, but you will give us so much pleasure,” said the princess with her affected smile, which Kitty disliked particularly just then, because she noticed that Varenka had no inclination to sing. “키티가 피아노를 치고, 피아노도 있어요. 좋은 건 아니지만요. 그래도 아가씨가 와 주면 우리가 정말 즐거울 거예요.” 공작 부인이 꾸민 듯한 미소를 지으며 말했는데, 키티는 그때 그 미소가 특히 싫었다. 바렌카가 노래하고 싶어 하지 않는다는 것을 알아차렸기 때문이다. Varenka came, however, in the evening and brought a roll of music with her. 그래도 바렌카는 저녁에 악보 한 묶음을 들고 왔다. The princess had invited Marya Yevgenyevna and her daughter and the colonel. 공작 부인은 마리야 예브게니예브나와 그 딸, 그리고 대령을 초대했다.

Varenka seemed quite unaffected by there being persons present she did not know, and she went directly to the piano. 바렌카는 모르는 사람들이 있는 것에 전혀 개의치 않는 듯 곧장 피아노로 갔다. She could not accompany herself, but she could sing music at sight very well. 그녀는 스스로 반주를 하지는 못했지만, 악보를 보고 바로 노래하는 것은 아주 잘했다. Kitty, who played well, accompanied her. 피아노를 잘 치는 키티가 반주를 했다.

“You have an extraordinary talent,” the princess said to her after Varenka had sung the first song extremely well. “정말 대단한 재능을 지녔군요.” 바렌카가 첫 노래를 아주 훌륭하게 부르고 나자 공작 부인이 그녀에게 말했다.

Marya Yevgenyevna and her daughter expressed their thanks and admiration. 마리야 예브게니예브나와 그 딸도 고마움과 감탄을 표했다.

“Look,” said the colonel, looking out of the window, “what an audience has collected to listen to you.” “보세요.” 대령이 창밖을 내다보며 말했다. “아가씨 노래를 들으려고 청중이 얼마나 모였는지.” There actually was quite a considerable crowd under the windows. 실제로 창문 아래에 꽤 많은 사람들이 모여 있었다.

“I am very glad it gives you pleasure,” Varenka answered simply. “즐거우셨다니 정말 기뻐요.” 바렌카가 꾸밈없이 대답했다.

Kitty looked with pride at her friend. 키티는 자랑스럽게 친구를 바라보았다. She was enchanted by her talent, and her voice, and her face, but most of all by her manner, by the way Varenka obviously thought nothing of her singing and was quite unmoved by their praises. 그녀는 바렌카의 재능과 목소리와 얼굴에 매혹되었지만, 무엇보다 그녀의 태도, 바렌카가 자기 노래를 대수롭지 않게 여기고 칭찬에도 전혀 동요하지 않는 모습에 매혹되었다. She seemed only to be asking: “Am I to sing again, or is that enough?” 그녀는 그저 이렇게 묻고 있는 것 같았다. ‘또 부를까요, 아니면 이걸로 됐나요?’

“If it had been I,” thought Kitty, “how proud I should have been! ‘나였다면,’ 키티는 생각했다. ‘얼마나 우쭐했을까! How delighted I should have been to see that crowd under the windows! 창문 아래 저 사람들을 보고 얼마나 기뻐했을까! But she’s utterly unmoved by it. 그런데 이분은 전혀 동요하지 않아. Her only motive is to avoid refusing and to please mamma. 그저 거절하지 않으려고, 엄마를 기쁘게 해 드리려고 부를 뿐이야. What is there in her? 이분 안에는 뭐가 있는 걸까? What is it gives her the power to look down on everything, to be calm independently of everything? 무엇이 이분에게 모든 것을 내려다보고, 모든 것과 상관없이 평온할 수 있는 힘을 주는 걸까? How I should like to know it and to learn it of her!” thought Kitty, gazing into her serene face. 그걸 알고 이분에게서 배울 수 있다면 얼마나 좋을까!’ 키티는 그녀의 평온한 얼굴을 들여다보며 생각했다. The princess asked Varenka to sing again, and Varenka sang another song, also smoothly, distinctly, and well, standing erect at the piano and beating time on it with her thin, dark-skinned hand. 공작 부인이 바렌카에게 다시 노래를 청했고, 바렌카는 피아노 곁에 꼿꼿이 서서 가늘고 가무잡잡한 손으로 박자를 맞추며 또 한 곡을 역시 매끄럽고 또렷하고 훌륭하게 불렀다.

The next song in the book was an Italian one. 악보집의 다음 노래는 이탈리아 노래였다. Kitty played the opening bars, and looked round at Varenka. 키티는 첫 소절을 치다가 바렌카를 돌아보았다.

“Let’s skip that,” said Varenka, flushing a little. “그건 건너뛰어요.” 바렌카가 조금 얼굴을 붉히며 말했다. Kitty let her eyes rest on Varenka’s face, with a look of dismay and inquiry. 키티는 당황하고 묻는 듯한 눈길로 바렌카의 얼굴을 바라보았다.

“Very well, the next one,” she said hurriedly, turning over the pages, and at once feeling that there was something connected with the song. “좋아요, 그럼 다음 거요.” 그녀가 서둘러 악보를 넘기며 말했다. 그리고 곧바로 그 노래와 관련된 무언가가 있다는 것을 느꼈다.

“No,” answered Varenka with a smile, laying her hand on the music, “no, let’s have that one.” “아니에요.” 바렌카가 악보에 손을 얹으며 미소 지으며 대답했다. “아니, 그걸로 해요.” And she sang it just as quietly, as coolly, and as well as the others. 그리고 그녀는 그 노래도 다른 노래들처럼 조용하고 침착하고 훌륭하게 불렀다.

When she had finished, they all thanked her again, and went off to tea. 노래가 끝나자 모두 다시 그녀에게 고마워하고 차를 마시러 갔다. Kitty and Varenka went out into the little garden that adjoined the house. 키티와 바렌카는 집에 붙어 있는 작은 정원으로 나갔다.

“Am I right, that you have some reminiscences connected with that song?” said Kitty. “그 노래와 관련된 추억이 있는 거죠, 맞죠?” 키티가 말했다. “Don’t tell me,” she added hastily, “only say if I’m right.” “말하지 않아도 돼요.” 그녀가 서둘러 덧붙였다. “내 말이 맞는지만 말해 줘요.”

“No, why not? “아니요, 왜 말 못 하겠어요? I’ll tell you simply,” said Varenka, and, without waiting for a reply, she went on: “Yes, it brings up memories, once painful ones. 그냥 말할게요.” 바렌카가 말하고는 대답을 기다리지 않고 말을 이었다. “그래요, 추억이 떠올라요. 한때는 고통스러웠던 추억이요. I cared for someone once, and I used to sing him that song.” 예전에 어떤 사람을 사랑했는데, 그 사람에게 그 노래를 불러 주곤 했어요.”

Kitty with big, wide-open eyes gazed silently, sympathetically at Varenka. 키티는 커다랗게 뜬 눈으로 말없이 공감하며 바렌카를 바라보았다.

“I cared for him, and he cared for me; but his mother did not wish it, and he married another girl. “나는 그 사람을 사랑했고, 그 사람도 나를 사랑했어요. 하지만 그 사람 어머니가 원하지 않아서 그 사람은 다른 아가씨와 결혼했어요. He’s living now not far from us, and I see him sometimes. 지금 그 사람은 우리 가까이에 살고 있어서 가끔 만나요. You didn’t think I had a love story too,” she said, and there was a faint gleam in her handsome face of that fire which Kitty felt must once have glowed all over her. 나한테도 연애 이야기가 있을 줄은 몰랐죠?” 그녀가 말했다. 그러자 그녀의 아름다운 얼굴에, 키티가 보기에 한때 그녀의 온몸에서 타올랐을 그 불꽃이 희미하게 번득였다.

“I didn’t think so? “몰랐냐고요? Why, if I were a man, I could never care for anyone else after knowing you. 아니, 내가 남자라면 당신을 알고 나서는 다른 누구도 사랑할 수 없을 거예요. Only I can’t understand how he could, to please his mother, forget you and make you unhappy; he had no heart.” 다만 그 사람이 어머니 뜻을 따르려고 어떻게 당신을 잊고 당신을 불행하게 할 수 있었는지 이해가 안 돼요. 그 사람은 마음이 없었던 거예요.”

“Oh, no, he’s a very good man, and I’m not unhappy; quite the contrary, I’m very happy. “아, 아니에요. 그 사람은 아주 좋은 사람이에요. 그리고 나는 불행하지 않아요. 오히려 아주 행복해요. Well, so we shan’t be singing any more now,” she added, turning towards the house. 자, 이제 노래는 그만 부르겠네요.” 그녀가 집 쪽으로 돌아서며 덧붙였다.

“How good you are! how good you are!” cried Kitty, and stopping her, she kissed her. “당신은 어쩜 이렇게 착해요! 어쩜 이렇게 착해요!” 키티가 외치며 그녀를 붙잡아 입 맞추었다. “If I could only be even a little like you!” “나도 당신을 조금이라도 닮을 수 있다면!”

“Why should you be like anyone? “왜 누구를 닮아야 해요? You’re nice as you are,” said Varenka, smiling her gentle, weary smile. 당신은 지금 그대로 좋은데요.” 바렌카가 부드럽고 지친 미소를 지으며 말했다.

“No, I’m not nice at all. “아니요, 나는 전혀 좋지 않아요. Come, tell me.... 자, 말해 줘요…… Stop a minute, let’s sit down,” said Kitty, making her sit down again beside her. 잠깐만요, 앉아요.” 키티가 그녀를 다시 자기 곁에 앉히며 말했다. “Tell me, isn’t it humiliating to think that a man has disdained your love, that he hasn’t cared for it?...” “말해 줘요, 어떤 남자가 당신의 사랑을 업신여겼다고, 그 사랑을 아랑곳하지 않았다고 생각하면 굴욕적이지 않아요?……”

“But he didn’t disdain it; I believe he cared for me, but he was a dutiful son....” “하지만 그 사람은 업신여기지 않았어요. 그 사람은 나를 사랑했다고 믿어요. 다만 효성스러운 아들이었을 뿐이에요……”

“Yes, but if it hadn’t been on account of his mother, if it had been his own doing?...” said Kitty, feeling she was giving away her secret, and that her face, burning with the flush of shame, had betrayed her already. “그래요, 하지만 어머니 때문이 아니라 그 사람 스스로 그랬다면요?……” 키티가 말했다. 그녀는 자기 비밀을 털어놓고 있으며, 수치로 달아오른 얼굴이 이미 자기를 드러냈다는 것을 느꼈다.

“In that case he would have done wrong, and I should not have regretted him,” answered Varenka, evidently realizing that they were now talking not of her, but of Kitty. “그렇다면 그 사람은 잘못한 거고, 나는 그 사람을 아쉬워하지 않았을 거예요.” 바렌카가 대답했다. 이제 그들이 자기가 아니라 키티에 대해 이야기하고 있다는 것을 분명히 알아차린 것이다.

“But the humiliation,” said Kitty, “the humiliation one can never forget, can never forget,” she said, remembering her look at the last ball during the pause in the music. “하지만 그 굴욕은요.” 키티가 말했다. “그 굴욕은 결코 잊을 수 없어요, 결코 잊을 수 없어요.” 그녀는 지난 무도회에서 음악이 멈춘 사이 자기가 보냈던 눈길을 떠올리며 말했다.

“Where is the humiliation? “굴욕이 어디 있어요? Why, you did nothing wrong?” 아니, 당신은 잘못한 게 하나도 없잖아요?”

“Worse than wrong—shameful.” “잘못보다 더 나빠요. 수치스러운 일이에요.”

Varenka shook her head and laid her hand on Kitty’s hand. 바렌카는 고개를 젓고 키티의 손 위에 자기 손을 얹었다.

“Why, what is there shameful?” she said. “아니, 뭐가 수치스러운데요?” 그녀가 말했다. “You didn’t tell a man, who didn’t care for you, that you loved him, did you?” “당신을 아랑곳하지 않는 남자에게 사랑한다고 말한 건 아니잖아요?”

“Of course not; I never said a word, but he knew it. “물론 아니에요. 한마디도 하지 않았어요. 하지만 그 사람은 알았어요. No, no, there are looks, there are ways; I can’t forget it, if I live a hundred years.” 아니, 아니에요, 눈길이라는 게 있고 태도라는 게 있어요. 백 년을 살아도 그걸 잊을 수 없어요.”

“Why so? “왜요? I don’t understand. 이해가 안 돼요. The whole point is whether you love him now or not,” said Varenka, who called everything by its name. 중요한 건 지금 그 사람을 사랑하느냐 아니냐뿐이에요.” 무엇이든 제 이름으로 부르는 바렌카가 말했다.

“I hate him; I can’t forgive myself.” “그 사람이 미워요. 나 자신을 용서할 수가 없어요.”

“Why, what for?” “아니, 왜요?”

“The shame, the humiliation!” “그 수치, 그 굴욕 때문에요!”

“Oh! if everyone were as sensitive as you are!” said Varenka. “아! 모두가 당신처럼 예민하다면!” 바렌카가 말했다. “There isn’t a girl who hasn’t been through the same. “그런 일을 겪어 보지 않은 아가씨는 없어요. And it’s all so unimportant.” 그리고 그건 다 그렇게 중요하지 않아요.”

“Why, what is important?” said Kitty, looking into her face with inquisitive wonder. “아니, 그럼 뭐가 중요한데요?” 키티가 호기심 어린 놀라움으로 그녀의 얼굴을 들여다보며 말했다.

“Oh, there’s so much that’s important,” said Varenka, smiling. “아, 중요한 건 아주 많아요.” 바렌카가 미소 지으며 말했다.

“Why, what?” “아니, 뭔데요?”

“Oh, so much that’s more important,” answered Varenka, not knowing what to say. “아, 더 중요한 게 아주 많아요.” 바렌카가 무슨 말을 해야 할지 몰라 대답했다. But at that instant they heard the princess’s voice from the window. 그러나 그 순간 창문에서 공작 부인의 목소리가 들렸다. “Kitty, it’s cold! “키티, 추워! Either get a shawl, or come indoors.” 숄을 가져가든지 안으로 들어오든지 해.”

“It really is time to go in!” said Varenka, getting up. “정말 들어갈 시간이에요!” 바렌카가 일어서며 말했다. “I have to go on to Madame Berthe’s; she asked me to.” “베르트 부인한테도 가 봐야 해요. 와 달라고 하셨거든요.”

Kitty held her by the hand, and with passionate curiosity and entreaty her eyes asked her: “What is it, what is this of such importance that gives you such tranquillity? 키티는 그녀의 손을 붙잡았고, 그녀의 눈은 열렬한 호기심과 간청을 담아 물었다. ‘그게 뭐예요? 당신에게 그토록 평온함을 주는 그 중요한 것이 뭐예요? You know, tell me!” 당신은 알잖아요, 말해 줘요!’ But Varenka did not even know what Kitty’s eyes were asking her. 그러나 바렌카는 키티의 눈이 무엇을 묻고 있는지조차 알지 못했다. She merely thought that she had to go to see Madame Berthe too that evening, and to make haste home in time for maman’s tea at twelve o’clock. 그녀는 그저 오늘 저녁 베르트 부인도 만나러 가야 하고, 열두 시에 마망의 차 시간에 맞추려면 서둘러 집에 가야 한다는 생각뿐이었다. She went indoors, collected her music, and saying good-bye to everyone, was about to go. 그녀는 안으로 들어가 악보를 챙기고, 모두에게 작별 인사를 하고 가려 했다.

“Allow me to see you home,” said the colonel. “댁까지 바래다드리지요.” 대령이 말했다.

“Yes, how can you go alone at night like this?” chimed in the princess. “그래요, 이런 밤에 어떻게 혼자 가요?” 공작 부인이 거들었다. “Anyway, I’ll send Parasha.” “아무튼 파라샤를 딸려 보낼게요.”

Kitty saw that Varenka could hardly restrain a smile at the idea that she needed an escort. 키티는 바렌카가 자기에게 호위가 필요하다는 생각에 웃음을 가까스로 참는 것을 보았다.

“No, I always go about alone and nothing ever happens to me,” she said, taking her hat. “아니에요, 저는 늘 혼자 다니는데 아무 일도 없었어요.” 그녀가 모자를 집으며 말했다. And kissing Kitty once more, without saying what was important, she stepped out courageously with the music under her arm and vanished into the twilight of the summer night, bearing away with her her secret of what was important and what gave her the calm and dignity so much to be envied. 그리고 키티에게 한 번 더 입 맞추고는, 무엇이 중요한지 말하지 않은 채 악보를 옆구리에 끼고 씩씩하게 걸어 나가 여름밤의 어스름 속으로 사라졌다. 무엇이 중요한지, 무엇이 그토록 부러운 평온함과 품위를 그녀에게 주는지에 대한 비밀을 지닌 채.