PART TWOChapter 8제2부제8장

Alexey Alexandrovitch had seen nothing striking or improper in the fact that his wife was sitting with Vronsky at a table apart, in eager conversation with him about something. 알렉세이 알렉산드로비치는 아내가 브론스키와 따로 떨어진 탁자에 앉아 무언가에 대해 열띤 대화를 나누고 있다는 사실에서 눈에 띄거나 부적절한 점을 전혀 보지 못했다. But he noticed that to the rest of the party this appeared something striking and improper, and for that reason it seemed to him too to be improper. 그러나 그는 나머지 사람들에게는 그것이 눈에 띄고 부적절한 일로 보인다는 것을 알아차렸고, 그 때문에 그에게도 그것이 부적절하게 여겨졌다. He made up his mind that he must speak of it to his wife. 그는 아내에게 그 이야기를 해야겠다고 마음먹었다.

On reaching home Alexey Alexandrovitch went to his study, as he usually did, seated himself in his low chair, opened a book on the Papacy at the place where he had laid the paper-knife in it, and read till one o’clock, just as he usually did. 집에 돌아오자 알렉세이 알렉산드로비치는 평소처럼 서재로 가서 낮은 의자에 앉아, 교황권에 관한 책을 종이칼이 꽂혀 있는 곳에서 펼쳐 평소처럼 한 시까지 읽었다. But from time to time he rubbed his high forehead and shook his head, as though to drive away something. 그러나 이따금 그는 마치 무언가를 쫓아내려는 듯 높은 이마를 문지르고 고개를 저었다. At his usual time he got up and made his toilet for the night. 평소 시간이 되자 그는 일어나 잘 준비를 했다. Anna Arkadyevna had not yet come in. 안나 아르카디예브나는 아직 돌아오지 않았다. With a book under his arm he went upstairs. 그는 책을 옆구리에 끼고 위층으로 올라갔다. But this evening, instead of his usual thoughts and meditations upon official details, his thoughts were absorbed by his wife and something disagreeable connected with her. 그러나 오늘 저녁은 평소처럼 공무의 세부 사항에 대한 생각과 궁리 대신, 아내와 그녀와 관련된 무언가 불쾌한 일에 대한 생각이 그를 사로잡았다. Contrary to his usual habit, he did not get into bed, but fell to walking up and down the rooms with his hands clasped behind his back. 평소 습관과 달리 그는 침대에 들지 않고, 뒷짐을 진 채 방들을 왔다 갔다 하기 시작했다. He could not go to bed, feeling that it was absolutely needful for him first to think thoroughly over the position that had just arisen. 방금 생겨난 상황을 먼저 철저히 생각해 보는 것이 절대적으로 필요하다고 느꼈기에 그는 잠자리에 들 수 없었다.

When Alexey Alexandrovitch had made up his mind that he must talk to his wife about it, it had seemed a very easy and simple matter. 아내에게 그 이야기를 해야겠다고 마음먹었을 때, 알렉세이 알렉산드로비치에게 그것은 아주 쉽고 간단한 일처럼 보였다. But now, when he began to think over the question that had just presented itself, it seemed to him very complicated and difficult. 그러나 방금 떠오른 문제를 곰곰이 생각하기 시작하자, 그것은 아주 복잡하고 어렵게 여겨졌다.

Alexey Alexandrovitch was not jealous. 알렉세이 알렉산드로비치는 질투하지 않았다. Jealousy according to his notions was an insult to one’s wife, and one ought to have confidence in one’s wife. 그의 생각에 질투는 아내에 대한 모욕이었고, 아내는 믿어야 하는 존재였다. Why one ought to have confidence—that is to say, complete conviction that his young wife would always love him—he did not ask himself. 왜 믿어야 하는지, 즉 젊은 아내가 언제까지나 자기를 사랑하리라고 완전히 확신해야 하는지는 스스로에게 묻지 않았다. But he had no experience of lack of confidence, because he had confidence in her, and told himself that he ought to have it. 그러나 그는 불신을 경험해 본 적이 없었다. 그는 그녀를 믿었고, 믿어야 한다고 스스로에게 말했기 때문이다. Now, though his conviction that jealousy was a shameful feeling and that one ought to feel confidence, had not broken down, he felt that he was standing face to face with something illogical and irrational, and did not know what was to be done. 이제 질투는 수치스러운 감정이며 믿음을 가져야 한다는 그의 확신은 무너지지 않았지만, 그는 무언가 비논리적이고 불합리한 것과 마주 서 있다고 느꼈고, 어떻게 해야 할지 몰랐다. Alexey Alexandrovitch was standing face to face with life, with the possibility of his wife’s loving someone other than himself, and this seemed to him very irrational and incomprehensible because it was life itself. 알렉세이 알렉산드로비치는 삶과, 아내가 자기 아닌 다른 누군가를 사랑할 가능성과 마주 서 있었다. 그리고 그것은 삶 그 자체였기 때문에 그에게는 무척 불합리하고 이해할 수 없게 보였다. All his life Alexey Alexandrovitch had lived and worked in official spheres, having to do with the reflection of life. 알렉세이 알렉산드로비치는 평생 삶의 반영을 다루는 관료 세계에서 살고 일해 왔다. And every time he had stumbled against life itself he had shrunk away from it. 그리고 삶 그 자체와 부딪칠 때마다 그는 움츠러들며 피했다. Now he experienced a feeling akin to that of a man who, while calmly crossing a precipice by a bridge, should suddenly discover that the bridge is broken, and that there is a chasm below. 이제 그는 다리를 건너 벼랑 위를 태연히 지나가던 사람이 갑자기 다리가 끊어져 있고 아래에 심연이 있다는 것을 발견했을 때 느낄 법한 감정을 느꼈다. That chasm was life itself, the bridge that artificial life in which Alexey Alexandrovitch had lived. 그 심연은 삶 그 자체였고, 그 다리는 알렉세이 알렉산드로비치가 살아온 인공적인 삶이었다. For the first time the question presented itself to him of the possibility of his wife’s loving someone else, and he was horrified at it. 처음으로 아내가 다른 누군가를 사랑할 가능성이라는 문제가 그에게 떠올랐고, 그는 그 앞에서 공포에 사로잡혔다.

He did not undress, but walked up and down with his regular tread over the resounding parquet of the dining-room, where one lamp was burning, over the carpet of the dark drawing-room, in which the light was reflected on the big new portrait of himself hanging over the sofa, and across her boudoir, where two candles burned, lighting up the portraits of her parents and woman friends, and the pretty knick-knacks of her writing-table, that he knew so well. 그는 옷을 벗지 않은 채, 등불 하나가 켜진 식당의 울리는 쪽마루 위를, 소파 위에 걸린 자기의 커다란 새 초상화에 불빛이 비치는 어두운 응접실의 양탄자 위를, 그리고 촛불 두 개가 켜져 그녀의 부모와 여자 친구들의 초상화와 그가 잘 아는 그녀의 책상 위 예쁜 장식품들을 비추는 그녀의 내실을 가로질러, 규칙적인 걸음으로 오락가락했다. He walked across her boudoir to the bedroom door, and turned back again. 그는 그녀의 내실을 가로질러 침실 문까지 갔다가 다시 돌아섰다. At each turn in his walk, especially at the parquet of the lighted dining-room, he halted and said to himself, “Yes, this I must decide and put a stop to; I must express my view of it and my decision.” 걷다가 방향을 바꿀 때마다, 특히 불 켜진 식당의 쪽마루에서 그는 멈춰 서서 혼잣말을 했다. ‘그래, 이건 결정하고 끝내야 해. 이에 대한 내 견해와 결정을 표명해야 해.’ And he turned back again. 그리고 그는 다시 돌아섰다. “But express what—what decision?” he said to himself in the drawing-room, and he found no reply. ‘하지만 무엇을 표명한다는 거지? 무슨 결정을?’ 응접실에서 그는 혼잣말을 했고, 아무 대답도 찾지 못했다. “But after all,” he asked himself before turning into the boudoir, “what has occurred? ‘하지만 따지고 보면,’ 내실로 들어서기 전에 그는 스스로에게 물었다. ‘무슨 일이 있었단 말인가? Nothing. 아무것도 없었다. She was talking a long while with him. 그녀는 그와 오랫동안 이야기를 나누었다. But what of that? 하지만 그게 어쨌단 말인가? Surely women in society can talk to whom they please. 사교계 여자가 누구와 이야기하든 그건 자유가 아닌가. And then, jealousy means lowering both myself and her,” he told himself as he went into her boudoir; but this dictum, which had always had such weight with him before, had now no weight and no meaning at all. 게다가 질투는 나와 그녀를 둘 다 깎아내리는 일이야.’ 그녀의 내실로 들어서며 그는 스스로에게 말했다. 그러나 전에는 그토록 무게를 지녔던 이 신조가 이제는 아무 무게도, 아무 의미도 없었다. And from the bedroom door he turned back again; but as he entered the dark drawing-room some inner voice told him that it was not so, and that if others noticed it that showed that there was something. 그리고 침실 문에서 그는 다시 돌아섰다. 그러나 어두운 응접실에 들어서자 어떤 내면의 목소리가 그렇지 않다고, 다른 사람들이 그것을 알아차렸다면 무언가가 있다는 뜻이라고 말했다. And he said to himself again in the dining-room, “Yes, I must decide and put a stop to it, and express my view of it....” 그리고 식당에서 그는 다시 혼잣말을 했다. ‘그래, 결정하고 끝내야 해. 그리고 이에 대한 내 견해를 표명해야 해……’ And again at the turn in the drawing-room he asked himself, “Decide how?” And again he asked himself, “What had occurred?” and answered, “Nothing,” and recollected that jealousy was a feeling insulting to his wife; but again in the drawing-room he was convinced that something had happened. 그리고 응접실에서 방향을 바꿀 때 그는 다시 ‘어떻게 결정한단 말인가?’ 하고 스스로에게 물었다. 그리고 다시 ‘무슨 일이 있었단 말인가?’ 하고 묻고는 ‘아무것도 없었다.’ 하고 대답하며, 질투는 아내를 모욕하는 감정이라는 것을 떠올렸다. 그러나 응접실에서 그는 다시 무언가 일이 일어났다고 확신했다. His thoughts, like his body, went round a complete circle, without coming upon anything new. 그의 생각은 그의 몸처럼 새로운 것은 하나도 만나지 못한 채 완전한 원을 그리며 맴돌았다. He noticed this, rubbed his forehead, and sat down in her boudoir. 그는 이것을 알아차리고 이마를 문지르고는 그녀의 내실에 앉았다.

There, looking at her table, with the malachite blotting case lying at the top and an unfinished letter, his thoughts suddenly changed. 그곳에서 맨 위에 공작석 압지철이 놓이고 쓰다 만 편지가 있는 그녀의 책상을 바라보다가, 그의 생각이 갑자기 바뀌었다. He began to think of her, of what she was thinking and feeling. 그는 그녀에 대해, 그녀가 무엇을 생각하고 느끼는지에 대해 생각하기 시작했다. For the first time he pictured vividly to himself her personal life, her ideas, her desires, and the idea that she could and should have a separate life of her own seemed to him so alarming that he made haste to dispel it. 처음으로 그는 그녀의 개인적인 삶, 그녀의 생각, 그녀의 욕망을 생생하게 그려 보았다. 그리고 그녀가 자기만의 독립된 삶을 가질 수 있고 또 가져야 한다는 생각이 너무나 두려워서 그는 서둘러 그 생각을 떨쳐 버렸다. It was the chasm which he was afraid to peep into. 그것은 그가 들여다보기 두려운 심연이었다. To put himself in thought and feeling in another person’s place was a spiritual exercise not natural to Alexey Alexandrovitch. 생각과 감정으로 다른 사람의 처지가 되어 보는 것은 알렉세이 알렉산드로비치에게 자연스럽지 않은 정신 활동이었다. He looked on this spiritual exercise as a harmful and dangerous abuse of the fancy. 그는 이런 정신 활동을 해롭고 위험한 공상의 남용으로 여겼다.

“And the worst of it all,” thought he, “is that just now, at the very moment when my great work is approaching completion” (he was thinking of the project he was bringing forward at the time), “when I stand in need of all my mental peace and all my energies, just now this stupid worry should fall foul of me. ‘그리고 무엇보다 나쁜 건,’ 그는 생각했다. ‘하필 지금, 내 큰 사업이 완성에 다가가고 있는 바로 이때’(그는 당시 자기가 추진하고 있던 법안을 생각하고 있었다) ‘온 정신의 평온과 온 힘이 필요한 바로 이때, 이런 어리석은 걱정거리가 나를 덮쳐야 한다는 거야. But what’s to be done? 하지만 어쩌겠는가? I’m not one of those men who submit to uneasiness and worry without having the force of character to face them. 나는 불안과 걱정에 굴복하면서 그것에 맞설 만한 기개도 없는 그런 사람은 아니다.’

“I must think it over, come to a decision, and put it out of my mind,” he said aloud. “곰곰이 생각해서 결정을 내리고, 머릿속에서 떨쳐 버려야 해.” 그가 소리 내어 말했다.

“The question of her feelings, of what has passed and may be passing in her soul, that’s not my affair; that’s the affair of her conscience, and falls under the head of religion,” he said to himself, feeling consolation in the sense that he had found to which division of regulating principles this new circumstance could be properly referred. ‘그녀의 감정, 그녀의 영혼에서 무엇이 일어났고 또 일어나고 있을지 하는 문제는 내 소관이 아니야. 그건 그녀의 양심의 문제이고 종교의 영역에 속하지.’ 그는 이 새로운 상황을 규범적 원칙의 어느 분야에 제대로 귀속시킬 수 있는지 찾아냈다는 생각에 위안을 느끼며 혼잣말을 했다.

“And so,” Alexey Alexandrovitch said to himself, “questions as to her feelings, and so on, are questions for her conscience, with which I can have nothing to do. ‘그러니까,’ 알렉세이 알렉산드로비치는 혼잣말을 했다. ‘그녀의 감정 따위에 관한 문제는 그녀의 양심의 문제이고, 나는 거기에 관여할 수 없다. My duty is clearly defined. 내 의무는 분명히 정해져 있다. As the head of the family, I am a person bound in duty to guide her, and consequently, in part the person responsible; I am bound to point out the danger I perceive, to warn her, even to use my authority. 가장으로서 나는 그녀를 이끌 의무가 있는 사람이고, 따라서 부분적으로는 책임이 있는 사람이다. 나는 내가 감지한 위험을 지적하고, 그녀에게 경고하고, 필요하다면 권위를 행사할 의무가 있다. I ought to speak plainly to her.” 그녀에게 솔직하게 말해야 한다.’ And everything that he would say tonight to his wife took clear shape in Alexey Alexandrovitch’s head. 그리고 오늘 밤 아내에게 할 말이 모두 알렉세이 알렉산드로비치의 머릿속에서 또렷한 형태를 갖추었다. Thinking over what he would say, he somewhat regretted that he should have to use his time and mental powers for domestic consumption, with so little to show for it, but, in spite of that, the form and contents of the speech before him shaped itself as clearly and distinctly in his head as a ministerial report. 할 말을 곰곰이 생각하면서 그는 별 성과도 없을 집안일에 자기의 시간과 정신력을 써야 한다는 것을 다소 아쉬워했지만, 그럼에도 앞으로 할 연설의 형식과 내용은 장관 보고서처럼 또렷하고 분명하게 그의 머릿속에서 짜여 갔다.

“I must say and express fully the following points: first, exposition of the value to be attached to public opinion and to decorum; secondly, exposition of religious significance of marriage; thirdly, if need be, reference to the calamity possibly ensuing to our son; fourthly, reference to the unhappiness likely to result to herself.” ‘다음 사항을 말하고 충분히 표명해야 한다. 첫째, 여론과 체면에 부여해야 할 가치에 대한 설명. 둘째, 결혼의 종교적 의의에 대한 설명. 셋째, 필요하다면 아들에게 닥칠 수 있는 불행에 대한 언급. 넷째, 그녀 자신에게 닥칠 수 있는 불행에 대한 언급.’ And, interlacing his fingers, Alexey Alexandrovitch stretched them, and the joints of the fingers cracked. 그리고 알렉세이 알렉산드로비치는 손가락을 깍지 끼고 쭉 폈고, 손가락 마디에서 우두둑 소리가 났다. This trick, a bad habit, the cracking of his fingers, always soothed him, and gave precision to his thoughts, so needful to him at this juncture. 손가락 마디를 꺾는 이 버릇, 나쁜 습관은 언제나 그를 진정시켰고, 이런 때 그에게 꼭 필요한 생각의 정확성을 주었다.

There was the sound of a carriage driving up to the front door. 현관에 마차가 와 닿는 소리가 났다. Alexey Alexandrovitch halted in the middle of the room. 알렉세이 알렉산드로비치는 방 한가운데 멈춰 섰다.

A woman’s step was heard mounting the stairs. 계단을 올라오는 여자의 발소리가 들렸다. Alexey Alexandrovitch, ready for his speech, stood compressing his crossed fingers, waiting to see if the crack would not come again. 연설할 준비가 된 알렉세이 알렉산드로비치는 깍지 낀 손가락을 꾹 누르며, 다시 우두둑 소리가 나지 않을까 기다리며 서 있었다. One joint cracked. 마디 하나가 우두둑했다.

Already, from the sound of light steps on the stairs, he was aware that she was close, and though he was satisfied with his speech, he felt frightened of the explanation confronting him.... 계단의 가벼운 발소리만으로도 그는 그녀가 가까이 왔다는 것을 알았다. 그리고 자기 연설에 만족하면서도, 눈앞에 닥친 담판이 두려웠다……