PART FIVEChapter 29제5부제29장

One of Anna’s objects in coming back to Russia had been to see her son. 안나가 러시아로 돌아온 목적 가운데 하나는 아들을 만나는 것이었다. From the day she left Italy the thought of it had never ceased to agitate her. 이탈리아를 떠난 날부터 그 생각은 한시도 그녀를 동요시키지 않은 적이 없었다. And as she got nearer to Petersburg, the delight and importance of this meeting grew ever greater in her imagination. 그리고 페테르부르크에 가까워질수록 이 만남의 기쁨과 중요성은 그녀의 상상 속에서 점점 더 커졌다. She did not even put to herself the question how to arrange it. 그녀는 그것을 어떻게 마련할지 스스로에게 묻지조차 않았다. It seemed to her natural and simple to see her son when she should be in the same town with him. 아들과 같은 도시에 있게 되면 아들을 만나는 것은 자연스럽고 간단한 일로 여겨졌다. But on her arrival in Petersburg she was suddenly made distinctly aware of her present position in society, and she grasped the fact that to arrange this meeting was no easy matter. 그러나 페테르부르크에 도착하자 그녀는 갑자기 사교계에서의 지금 자기 처지를 또렷이 깨달았고, 이 만남을 마련하는 것이 결코 쉬운 일이 아니라는 것을 알았다.

She had now been two days in Petersburg. 페테르부르크에 온 지 벌써 이틀이 지났다. The thought of her son never left her for a single instant, but she had not yet seen him. 아들 생각은 한순간도 그녀를 떠나지 않았지만, 그녀는 아직 아들을 만나지 못했다. To go straight to the house, where she might meet Alexey Alexandrovitch, that she felt she had no right to do. 알렉세이 알렉산드로비치와 마주칠지도 모르는 집으로 곧장 찾아가는 것은 자기에게 그럴 권리가 없다고 느꼈다. She might be refused admittance and insulted. 들여보내 주지 않고 모욕을 당할지도 몰랐다. To write and so enter into relations with her husband—that it made her miserable to think of doing; she could only be at peace when she did not think of her husband. 편지를 써서 남편과 관계를 맺는 것은 생각만 해도 비참했다. 그녀는 남편을 생각하지 않을 때만 마음이 편했다. To get a glimpse of her son out walking, finding out where and when he went out, was not enough for her; she had so looked forward to this meeting, she had so much she must say to him, she so longed to embrace him, to kiss him. 아들이 언제 어디로 산책하는지 알아내 산책하는 아들을 언뜻 보는 것만으로는 성에 차지 않았다. 그녀는 이 만남을 그토록 고대했고, 아들에게 해야 할 말이 그토록 많았으며, 아들을 끌어안고 입 맞추고 싶은 마음이 그토록 간절했다. Seryozha’s old nurse might be a help to her and show her what to do. 세료자의 늙은 유모라면 그녀를 도와 어떻게 해야 할지 알려 줄 수 있을 것이었다. But the nurse was not now living in Alexey Alexandrovitch’s house. 그러나 유모는 이제 알렉세이 알렉산드로비치의 집에 살고 있지 않았다. In this uncertainty, and in efforts to find the nurse, two days had slipped by. 이렇게 갈피를 잡지 못하고 유모를 찾으려 애쓰는 사이에 이틀이 흘러가 버렸다.

Hearing of the close intimacy between Alexey Alexandrovitch and Countess Lidia Ivanovna, Anna decided on the third day to write to her a letter, which cost her great pains, and in which she intentionally said that permission to see her son must depend on her husband’s generosity. 알렉세이 알렉산드로비치와 리디야 이바노브나 백작 부인이 무척 가깝다는 말을 듣고, 안나는 사흘째 되는 날 무척 공들여 그녀에게 편지를 쓰기로 했다. 그 편지에서 그녀는 아들을 만나는 허락이 남편의 너그러움에 달려 있다고 일부러 말했다. She knew that if the letter were shown to her husband, he would keep up his character of magnanimity, and would not refuse her request. 그녀는 편지를 남편에게 보여 주면 남편이 관대한 사람이라는 자기 성격을 지키려고 그녀의 청을 거절하지 않으리라는 것을 알았다.

The commissionaire who took the letter had brought her back the most cruel and unexpected answer, that there was no answer. 편지를 가져간 심부름꾼은 답장이 없다는, 더없이 잔인하고 뜻밖의 대답을 가져왔다. She had never felt so humiliated as at the moment when, sending for the commissionaire, she heard from him the exact account of how he had waited, and how afterwards he had been told there was no answer. 심부름꾼을 불러 그가 어떻게 기다렸고, 나중에 답장이 없다는 말을 어떻게 들었는지 정확한 설명을 들은 그 순간만큼 그녀가 굴욕을 느낀 적은 없었다. Anna felt humiliated, insulted, but she saw that from her point of view Countess Lidia Ivanovna was right. 안나는 굴욕과 모욕을 느꼈지만, 리디야 이바노브나 백작 부인의 관점에서 보면 그녀가 옳다는 것을 알았다. Her suffering was the more poignant that she had to bear it in solitude. 혼자서 견뎌야 했기에 그녀의 고통은 더욱 절실했다. She could not and would not share it with Vronsky. 그녀는 그것을 브론스키와 나눌 수 없었고, 나누고 싶지도 않았다. She knew that to him, although he was the primary cause of her distress, the question of her seeing her son would seem a matter of very little consequence. 그가 그녀의 괴로움의 근본 원인이기는 하지만, 그에게는 그녀가 아들을 만나는 문제가 별로 중요하지 않게 여겨지리라는 것을 그녀는 알았다. She knew that he would never be capable of understanding all the depth of her suffering, that for his cool tone at any allusion to it she would begin to hate him. 그녀는 그가 결코 자기 고통의 깊이를 다 이해하지 못하리라는 것을, 그리고 그 이야기가 나올 때 그가 보일 냉담한 어조 때문에 자기가 그를 미워하기 시작하리라는 것을 알았다. And she dreaded that more than anything in the world, and so she hid from him everything that related to her son. 그리고 그녀는 세상 무엇보다 그것이 두려웠기에, 아들과 관련된 모든 것을 그에게 숨겼다. Spending the whole day at home she considered ways of seeing her son, and had reached a decision to write to her husband. 하루 종일 집에 머물며 그녀는 아들을 만날 방법을 궁리했고, 남편에게 편지를 쓰기로 결심했다. She was just composing this letter when she was handed the letter from Lidia Ivanovna. 그녀가 막 이 편지를 쓰고 있을 때 리디야 이바노브나의 편지가 전해졌다. The countess’s silence had subdued and depressed her, but the letter, all that she read between the lines in it, so exasperated her, this malice was so revolting beside her passionate, legitimate tenderness for her son, that she turned against other people and left off blaming herself. 백작 부인의 침묵은 그녀를 기죽이고 우울하게 했지만, 이 편지와 그 행간에서 읽어 낸 모든 것은 그녀를 너무나 격분하게 했고, 아들에 대한 그녀의 열렬하고 정당한 다정함에 비해 그 악의는 너무나 역겨워서, 그녀는 다른 사람들에게 분노를 돌리고 자기 자신을 탓하기를 그만두었다.

“This coldness—this pretense of feeling!” she said to herself. ‘이 냉담함, 이 감정의 위선!’ 그녀는 혼잣말을 했다. “They must needs insult me and torture the child, and I am to submit to it! ‘저 사람들은 기어이 나를 모욕하고 아이를 괴롭히려 하는데, 나보고 거기에 순순히 따르라고! Not on any consideration! 절대로 안 돼! She is worse than I am. 그 여자는 나보다 더 나빠. I don’t lie, anyway.” 적어도 나는 거짓말은 하지 않아.’ And she decided on the spot that next day, Seryozha’s birthday, she would go straight to her husband’s house, bribe or deceive the servants, but at any cost see her son and overturn the hideous deception with which they were encompassing the unhappy child. 그리고 그녀는 그 자리에서 다음 날, 세료자의 생일에 남편의 집으로 곧장 찾아가 하인들을 매수하든 속이든 해서 무슨 수를 써서라도 아들을 만나고, 저들이 불행한 아이를 에워싼 끔찍한 기만을 뒤엎겠다고 결심했다.

She went to a toy shop, bought toys and thought over a plan of action. 그녀는 장난감 가게에 가서 장난감을 사고 행동 계획을 궁리했다. She would go early in the morning at eight o’clock, when Alexey Alexandrovitch would be certain not to be up. 알렉세이 알렉산드로비치가 틀림없이 일어나지 않았을 아침 여덟 시에 일찍 갈 것이다. She would have money in her hand to give the hall-porter and the footman, so that they should let her in, and not raising her veil, she would say that she had come from Seryozha’s godfather to congratulate him, and that she had been charged to leave the toys at his bedside. 문지기와 하인에게 줄 돈을 손에 쥐고 가서 들여보내 달라고 하고, 베일을 들어 올리지 않은 채 세료자의 대부에게서 축하하러 왔으며 장난감을 아이의 머리맡에 두고 오라는 분부를 받았다고 말할 것이다. She had prepared everything but the words she should say to her son. 그녀는 아들에게 할 말만 빼고 모든 것을 준비했다. Often as she had dreamed of it, she could never think of anything. 그것을 그토록 자주 꿈꾸었지만, 아무것도 생각해 낼 수 없었다.

The next day, at eight o’clock in the morning, Anna got out of a hired sledge and rang at the front entrance of her former home. 다음 날 아침 여덟 시에 안나는 삯썰매에서 내려 예전에 살던 집의 정문 초인종을 눌렀다.

“Run and see what’s wanted. “무슨 일인지 가 봐라. Some lady,” said Kapitonitch, who, not yet dressed, in his overcoat and galoshes, had peeped out of the window and seen a lady in a veil standing close up to the door. 웬 부인이구나.” 아직 옷을 다 입지 않은 채 외투와 덧신 차림으로 창밖을 내다보다가 베일을 쓴 부인이 문 바로 앞에 서 있는 것을 본 카피토니치가 말했다. His assistant, a lad Anna did not know, had no sooner opened the door to her than she came in, and pulling a three-rouble note out of her muff put it hurriedly into his hand. 안나가 모르는 젊은이인 그의 조수가 문을 열자마자 그녀는 들어와 토시에서 3루블짜리 지폐를 꺼내 서둘러 그의 손에 쥐여 주었다.

“Seryozha—Sergey Alexeitch,” she said, and was going on. “세료자, 세르게이 알렉세이치에게.” 그녀가 말하고 계속 들어가려 했다. Scrutinizing the note, the porter’s assistant stopped her at the second glass door. 지폐를 살펴보던 문지기의 조수가 두 번째 유리문 앞에서 그녀를 막았다.

“Whom do you want?” he asked. “누구를 찾으십니까?” 그가 물었다.

She did not hear his words and made no answer. 그녀는 그의 말을 듣지 못하고 대답하지 않았다.

Noticing the embarrassment of the unknown lady, Kapitonitch went out to her, opened the second door for her, and asked her what she was pleased to want. 낯선 부인이 당황하는 것을 알아차린 카피토니치가 그녀에게 나가서 두 번째 문을 열어 주며 무슨 볼일이시냐고 물었다.

“From Prince Skorodumov for Sergey Alexeitch,” she said. “스코로두모프 공작님이 세르게이 알렉세이치에게 보내셨어요.” 그녀가 말했다.

“His honor’s not up yet,” said the porter, looking at her attentively. “도련님은 아직 안 일어나셨습니다.” 문지기가 그녀를 주의 깊게 바라보며 말했다.

Anna had not anticipated that the absolutely unchanged hall of the house where she had lived for nine years would so greatly affect her. 안나는 9년 동안 살았던 집의 전혀 변하지 않은 현관이 자기에게 이토록 큰 영향을 미치리라고는 예상하지 못했다. Memories sweet and painful rose one after another in her heart, and for a moment she forgot what she was here for. 달콤하고 고통스러운 기억이 잇달아 가슴속에 떠올랐고, 한순간 그녀는 자기가 무엇 때문에 여기 왔는지 잊었다.

“Would you kindly wait?” said Kapitonitch, taking off her fur cloak. “잠깐 기다려 주시겠습니까?” 카피토니치가 그녀의 모피 외투를 벗기며 말했다.

As he took off the cloak, Kapitonitch glanced at her face, recognized her, and made her a low bow in silence. 외투를 벗기면서 카피토니치는 그녀의 얼굴을 흘끗 보았고, 그녀를 알아보고 말없이 깊이 고개 숙여 인사했다.

“Please walk in, your excellency,” he said to her. “들어가십시오, 마님.” 그가 그녀에게 말했다.

She tried to say something, but her voice refused to utter any sound; with a guilty and imploring glance at the old man she went with light, swift steps up the stairs. 그녀는 무언가 말하려 했지만 목소리가 나오지 않았다. 그녀는 죄스럽고 애원하는 눈길로 노인을 흘끗 보고는 가볍고 빠른 걸음으로 계단을 올라갔다. Bent double, and his galoshes catching in the steps, Kapitonitch ran after her, trying to overtake her. 허리를 구부정하게 숙이고 덧신을 계단에 걸리며 카피토니치가 그녀를 따라잡으려고 뒤쫓아 달려갔다.

“The tutor’s there; maybe he’s not dressed. “가정교사가 있습니다. 옷을 안 입고 있을지도 모릅니다. I’ll let him know.” 제가 알리겠습니다.”

Anna still mounted the familiar staircase, not understanding what the old man was saying. 안나는 노인이 하는 말을 알아듣지 못한 채 익숙한 계단을 계속 올라갔다.

“This way, to the left, if you please. “이쪽, 왼쪽으로 가십시오. Excuse its not being tidy. 정돈이 안 되어 있어 죄송합니다. His honor’s in the old parlor now,” the hall-porter said, panting. 도련님은 지금 예전 응접실에 계십니다.” 문지기가 헐떡이며 말했다. “Excuse me, wait a little, your excellency; I’ll just see,” he said, and overtaking her, he opened the high door and disappeared behind it. “죄송합니다, 잠깐만 기다려 주십시오, 마님. 제가 좀 보고 오겠습니다.” 그가 말하고는 그녀를 앞질러 높은 문을 열고 그 뒤로 사라졌다. Anna stood still waiting. 안나는 멈춰 서서 기다렸다. “He’s only just awake,” said the hall-porter, coming out. “막 깨셨습니다.” 문지기가 나오며 말했다. And at the very instant the porter said this, Anna caught the sound of a childish yawn. 그리고 문지기가 이 말을 하는 바로 그 순간 안나는 아이가 하품하는 소리를 들었다. From the sound of this yawn alone she knew her son and seemed to see him living before her eyes. 이 하품 소리만으로 그녀는 아들을 알아보았고, 아들이 눈앞에 살아 있는 것을 보는 것 같았다.

“Let me in; go away!” she said, and went in through the high doorway. “들여보내 줘요. 비켜요!” 그녀가 말하고 높은 문으로 들어갔다. On the right of the door stood a bed, and sitting up in the bed was the boy. 문 오른쪽에 침대가 있었고, 침대에 소년이 일어나 앉아 있었다. His little body bent forward with his nightshirt unbuttoned, he was stretching and still yawning. 잠옷 단추를 푼 채 작은 몸을 앞으로 숙이고 그는 기지개를 켜며 아직 하품을 하고 있었다. The instant his lips came together they curved into a blissfully sleepy smile, and with that smile he slowly and deliciously rolled back again. 입술이 다물어지는 순간 그 입술은 지복에 찬 졸린 미소로 휘었고, 그 미소를 띤 채 그는 천천히, 기분 좋게 다시 뒤로 넘어갔다.

“Seryozha!” she whispered, going noiselessly up to him. “세료자!” 그녀가 소리 없이 그에게 다가가며 속삭였다.

When she was parted from him, and all this latter time when she had been feeling a fresh rush of love for him, she had pictured him as he was at four years old, when she had loved him most of all. 아들과 헤어졌을 때, 그리고 아들에 대한 사랑이 새로 솟구치는 것을 느낀 요즘 내내, 그녀는 아들을 가장 사랑했던 네 살 때의 모습으로 그려 왔다. Now he was not even the same as when she had left him; he was still further from the four-year-old baby, more grown and thinner. 이제 아들은 그녀가 떠날 때의 모습조차 아니었다. 네 살배기 아기에게서 더 멀어져, 더 자라고 더 말라 있었다. How thin his face was, how short his hair was! 얼굴은 얼마나 야위었고, 머리는 얼마나 짧게 깎았는지! What long hands! 손은 얼마나 길어졌는지! How he had changed since she left him! 그녀가 떠난 뒤로 얼마나 변했는지! But it was he with his head, his lips, his soft neck and broad little shoulders. 그러나 그것은 그의 머리와 입술과 부드러운 목과 넓은 작은 어깨를 지닌 바로 그 아이였다.

“Seryozha!” she repeated just in the child’s ear. “세료자!” 그녀가 아이의 귀에 대고 되풀이했다.

He raised himself again on his elbow, turned his tangled head from side to side as though looking for something, and opened his eyes. 그는 다시 팔꿈치를 짚고 일어나, 무언가를 찾는 듯 헝클어진 머리를 이리저리 돌리더니 눈을 떴다. Slowly and inquiringly he looked for several seconds at his mother standing motionless before him, then all at once he smiled a blissful smile, and shutting his eyes, rolled not backwards but towards her into her arms. 그는 몇 초 동안 천천히, 묻는 듯이 자기 앞에 꼼짝 않고 서 있는 어머니를 바라보더니, 갑자기 지복에 찬 미소를 짓고 눈을 감으며 뒤로가 아니라 그녀 쪽으로, 그녀의 품 안으로 굴러들었다.

“Seryozha! my darling boy!” she said, breathing hard and putting her arms round his plump little body. “세료자! 내 귀여운 아들!” 그녀가 숨을 몰아쉬며 통통한 작은 몸을 두 팔로 감싸 안고 말했다. “Mother!” he said, wriggling about in her arms so as to touch her hands with different parts of him. “엄마!” 그가 몸의 여기저기로 그녀의 손을 만지려는 듯 그녀의 품 안에서 꼼지락거리며 말했다.

Smiling sleepily still with closed eyes, he flung fat little arms round her shoulders, rolled towards her, with the delicious sleepy warmth and fragrance that is only found in children, and began rubbing his face against her neck and shoulders. 여전히 눈을 감은 채 졸린 미소를 지으며, 그는 통통한 작은 팔로 그녀의 어깨를 감싸 안고 그녀 쪽으로 굴러와, 아이들에게서만 볼 수 있는 기분 좋은 잠의 온기와 향기를 풍기며 그녀의 목과 어깨에 얼굴을 비비기 시작했다.

“I know,” he said, opening his eyes; “it’s my birthday today. “알아요.” 그가 눈을 뜨며 말했다. “오늘 내 생일이에요. I knew you’d come. 엄마가 올 줄 알았어요. I’ll get up directly.” 금방 일어날게요.”

And saying that he dropped asleep. 그리고 그렇게 말하며 그는 잠이 들었다.

Anna looked at him hungrily; she saw how he had grown and changed in her absence. 안나는 굶주린 듯 그를 바라보았다. 그녀는 자기가 없는 동안 그가 얼마나 자라고 변했는지 보았다. She knew, and did not know, the bare legs so long now, that were thrust out below the quilt, those short-cropped curls on his neck in which she had so often kissed him. 그녀는 이불 밑으로 삐져나온, 이제 그토록 길어진 맨다리와, 그녀가 그토록 자주 입 맞추었던 목덜미의 짧게 깎은 곱슬머리를 알아보기도 했고 알아보지 못하기도 했다. She touched all this and could say nothing; tears choked her. 그녀는 이 모든 것을 만지며 아무 말도 할 수 없었다. 눈물이 그녀의 목을 메게 했다.

“What are you crying for, mother?” he said, waking completely up. “엄마, 왜 울어요?” 그가 완전히 잠에서 깨어 말했다. “Mother, what are you crying for?” he cried in a tearful voice. “엄마, 왜 울어요?” 그가 울먹이는 목소리로 외쳤다.

“I won’t cry ... “안 울게…… I’m crying for joy. 기뻐서 우는 거야. It’s so long since I’ve seen you. 너를 본 지 너무 오래돼서. I won’t, I won’t,” she said, gulping down her tears and turning away. 안 울게, 안 울게.” 그녀가 눈물을 삼키며 고개를 돌리고 말했다. “Come, it’s time for you to dress now,” she added, after a pause, and, never letting go his hands, she sat down by his bedside on the chair, where his clothes were put ready for him. “자, 이제 옷 입을 시간이야.” 그녀가 잠시 뒤 덧붙이고는, 그의 손을 놓지 않은 채 그의 옷이 준비되어 있는 침대 곁 의자에 앉았다.

“How do you dress without me? “엄마 없이 어떻게 옷을 입니? How....” she tried to begin talking simply and cheerfully, but she could not, and again she turned away. 어떻게……” 그녀는 단순하고 즐겁게 이야기를 시작하려 했지만 그럴 수 없었고, 다시 고개를 돌렸다.

“I don’t have a cold bath, papa didn’t order it. “찬물 목욕은 안 해요. 아빠가 하라고 안 하셨어요. And you’ve not seen Vassily Lukitch? 그런데 바실리 루키치 선생님 못 봤어요? He’ll come in soon. 곧 들어오실 거예요. Why, you’re sitting on my clothes!” 어, 엄마 내 옷 깔고 앉았어요!”

And Seryozha went off into a peal of laughter. 그리고 세료자는 까르르 웃음을 터뜨렸다. She looked at him and smiled. 그녀는 그를 바라보며 미소 지었다.

“Mother, darling, sweet one!” he shouted, flinging himself on her again and hugging her. “엄마, 사랑하는 엄마, 예쁜 엄마!” 그가 다시 그녀에게 몸을 던져 끌어안으며 소리쳤다. It was as though only now, on seeing her smile, he fully grasped what had happened. 마치 그녀의 미소를 보고서야 무슨 일이 일어났는지 완전히 깨달은 것 같았다.

“I don’t want that on,” he said, taking off her hat. “이건 쓰지 마요.” 그가 그녀의 모자를 벗기며 말했다. And as it were, seeing her afresh without her hat, he fell to kissing her again. 그리고 모자를 벗은 그녀를 새로 보는 듯 그는 다시 그녀에게 입을 맞추기 시작했다.

“But what did you think about me? “그런데 엄마에 대해 무슨 생각을 했니? You didn’t think I was dead?” 엄마가 죽었다고 생각하지는 않았지?”

“I never believed it.” “한 번도 안 믿었어요.”

“You didn’t believe it, my sweet?” “안 믿었니, 내 귀염둥이?”

“I knew, I knew!” he repeated his favorite phrase, and snatching the hand that was stroking his hair, he pressed the open palm to his mouth and kissed it. “알았어요, 알았어요!” 그가 좋아하는 말을 되풀이하고는, 자기 머리를 쓰다듬는 손을 붙잡아 펼친 손바닥을 입에 대고 입을 맞추었다.