Anna Karenina 안나 카레니나

PART FIVEChapter 28제5부제28장

On arriving in Petersburg, Vronsky and Anna stayed at one of the best hotels; Vronsky apart in a lower story, Anna above with her child, its nurse, and her maid, in a large suite of four rooms. 페테르부르크에 도착한 브론스키와 안나는 가장 좋은 호텔 가운데 하나에 묵었다. 브론스키는 따로 아래층에, 안나는 위층에 아이와 유모와 하녀와 함께 방 네 개짜리 큰 객실에 묵었다.

On the day of his arrival Vronsky went to his brother’s. 도착한 날 브론스키는 형의 집에 갔다. There he found his mother, who had come from Moscow on business. 거기서 그는 볼일이 있어 모스크바에서 온 어머니를 만났다. His mother and sister-in-law greeted him as usual: they asked him about his stay abroad, and talked of their common acquaintances, but did not let drop a single word in allusion to his connection with Anna. 어머니와 형수는 평소처럼 그를 맞았다. 그들은 외국에서 지낸 이야기를 묻고 공통의 지인들에 대해 이야기했지만, 안나와의 관계를 넌지시 가리키는 말은 한마디도 하지 않았다. His brother came the next morning to see Vronsky, and of his own accord asked him about her, and Alexey Vronsky told him directly that he looked upon his connection with Madame Karenina as marriage; that he hoped to arrange a divorce, and then to marry her, and until then he considered her as much a wife as any other wife, and he begged him to tell their mother and his wife so. 다음 날 아침 형이 브론스키를 찾아와 스스로 그녀에 대해 물었고, 알렉세이 브론스키는 카레니나 부인과의 관계를 결혼으로 여긴다고, 이혼을 성사시킨 뒤 그녀와 결혼하기를 바라며, 그때까지는 그녀를 다른 어떤 아내 못지않은 아내로 여긴다고 곧바로 말하고, 어머니와 형수에게도 그렇게 전해 달라고 부탁했다.

“If the world disapproves, I don’t care,” said Vronsky; “but if my relations want to be on terms of relationship with me, they will have to be on the same terms with my wife.” “세상이 못마땅해한다면 상관없어.” 브론스키가 말했다. “하지만 내 친척들이 나와 친척으로 지내고 싶다면, 내 아내와도 똑같이 지내야 할 거야.”

The elder brother, who had always a respect for his younger brother’s judgment, could not well tell whether he was right or not till the world had decided the question; for his part he had nothing against it, and with Alexey he went up to see Anna. 늘 동생의 판단을 존중하던 형은 세상이 이 문제를 결정하기 전에는 그가 옳은지 그른지 잘 판단할 수 없었다. 그러나 그로서는 반대할 것이 없었기에 알렉세이와 함께 안나를 만나러 올라갔다.

Before his brother, as before everyone, Vronsky addressed Anna with a certain formality, treating her as he might a very intimate friend, but it was understood that his brother knew their real relations, and they talked about Anna’s going to Vronsky’s estate. 브론스키는 모든 사람 앞에서처럼 형 앞에서도 안나를 어느 정도 격식을 차려 아주 친밀한 친구처럼 대했지만, 형이 그들의 실제 관계를 알고 있다는 것은 서로 이해하고 있었고, 그들은 안나가 브론스키의 영지로 가는 일에 대해 이야기했다.

In spite of all his social experience Vronsky was, in consequence of the new position in which he was placed, laboring under a strange misapprehension. 사교계 경험이 그토록 많은데도, 브론스키는 그가 놓인 새로운 처지 때문에 이상한 착각에 빠져 있었다. One would have thought he must have understood that society was closed for him and Anna; but now some vague ideas had sprung up in his brain that this was only the case in old-fashioned days, and that now with the rapidity of modern progress (he had unconsciously become by now a partisan of every sort of progress) the views of society had changed, and that the question whether they would be received in society was not a foregone conclusion. 그와 안나에게 사교계가 닫혀 있다는 것을 그가 이해했어야 마땅할 것 같았다. 그러나 이제 그의 머릿속에는 그건 옛날에나 그랬을 뿐이고, 지금은 현대의 빠른 진보 덕분에(그는 이제 자기도 모르게 온갖 진보의 지지자가 되어 있었다) 사교계의 견해가 바뀌었으며, 그들이 사교계에 받아들여질지 아닐지는 이미 정해진 결론이 아니라는 막연한 생각이 솟아나 있었다. “Of course,” he thought, “she would not be received at court, but intimate friends can and must look at it in the proper light.” ‘물론,’ 그는 생각했다. ‘궁정에서는 그녀를 받아들이지 않겠지. 하지만 가까운 친구들은 이 일을 제대로 볼 수 있고 또 그래야 해.’ One may sit for several hours at a stretch with one’s legs crossed in the same position, if one knows that there’s nothing to prevent one’s changing one’s position; but if a man knows that he must remain sitting so with crossed legs, then cramps come on, the legs begin to twitch and to strain towards the spot to which one would like to draw them. 자세를 바꾸는 것을 막는 것이 아무것도 없다는 것을 알면 다리를 꼰 채 같은 자세로 몇 시간이고 앉아 있을 수 있다. 그러나 다리를 꼰 채 그렇게 앉아 있어야만 한다는 것을 알면, 쥐가 나고 다리가 떨리며 끌어당기고 싶은 쪽으로 자꾸 당겨지기 시작한다. This was what Vronsky was experiencing in regard to the world. 브론스키가 사교계에 대해 겪고 있는 것이 바로 이것이었다. Though at the bottom of his heart he knew that the world was shut on them, he put it to the test whether the world had not changed by now and would not receive them. 마음속 깊은 곳에서는 사교계가 그들에게 닫혀 있다는 것을 알았지만, 그는 이제 사교계가 바뀌어서 그들을 받아들이지 않을까 시험해 보았다. But he very quickly perceived that though the world was open for him personally, it was closed for Anna. 그러나 그는 사교계가 자기 개인에게는 열려 있지만 안나에게는 닫혀 있다는 것을 무척 빨리 알아차렸다. Just as in the game of cat and mouse, the hands raised for him were dropped to bar the way for Anna. 고양이와 쥐 놀이에서처럼, 그를 위해 들어 올렸던 손들이 안나의 길을 막으려고 내려왔다.

One of the first ladies of Petersburg society whom Vronsky saw was his cousin Betsy. 브론스키가 만난 페테르부르크 사교계 첫 부인들 가운데 하나는 사촌 누이 벳시였다.

“At last!” she greeted him joyfully. “드디어 왔구나!” 그녀가 기쁘게 그를 맞았다. “And Anna? “안나는? How glad I am! 정말 반가워! Where are you stopping? 어디 묵고 있니? I can fancy after your delightful travels you must find our poor Petersburg horrid. 그렇게 즐거운 여행을 하고 왔으니 우리의 불쌍한 페테르부르크가 끔찍해 보이겠지. I can fancy your honeymoon in Rome. 로마에서의 신혼이 눈에 선하구나. How about the divorce? 이혼은 어떻게 됐어? Is that all over?” 다 끝났니?”

Vronsky noticed that Betsy’s enthusiasm waned when she learned that no divorce had as yet taken place. 브론스키는 아직 이혼이 이루어지지 않았다는 것을 알자 벳시의 열광이 시들해지는 것을 알아차렸다.

“People will throw stones at me, I know,” she said, “but I shall come and see Anna; yes, I shall certainly come. “사람들이 나한테 돌을 던지겠지, 알아.” 그녀가 말했다. “하지만 안나를 보러 갈 거야. 그래, 꼭 갈게. You won’t be here long, I suppose?” 여기 오래 있지는 않겠지?”

And she did certainly come to see Anna the same day, but her tone was not at all the same as in former days. 그리고 그녀는 정말로 그날 안나를 보러 왔지만, 그녀의 말투는 예전과 전혀 달랐다. She unmistakably prided herself on her courage, and wished Anna to appreciate the fidelity of her friendship. 그녀는 자기의 용기를 틀림없이 자랑스러워했고, 안나가 자기 우정의 충실함을 알아주기를 바랐다. She only stayed ten minutes, talking of society gossip, and on leaving she said: 그녀는 10분만 머물며 사교계 소문 이야기를 하고는 떠나면서 말했다.

“You’ve never told me when the divorce is to be? “이혼은 언제 하는지 말을 안 해 줬네? Supposing I’m ready to fling my cap over the mill, other starchy people will give you the cold shoulder until you’re married. 나야 체면 따위 내던질 각오가 되어 있다 쳐도, 딱딱한 다른 사람들은 네가 결혼할 때까지 너를 냉대할 거야. And that’s so simple nowadays. 그런데 그건 요즘 아주 간단하잖아. Ça se fait. 사 스 페. So you’re going on Friday? 그래서 금요일에 떠난다고? Sorry we shan’t see each other again.” 다시 못 보게 되어 아쉽네.”

From Betsy’s tone Vronsky might have grasped what he had to expect from the world; but he made another effort in his own family. 벳시의 말투에서 브론스키는 사교계에서 무엇을 기대해야 할지 알아챘을 법도 했다. 그러나 그는 자기 집안에서 다시 한번 시도해 보았다. His mother he did not reckon upon. 어머니는 기대하지 않았다. He knew that his mother, who had been so enthusiastic over Anna at their first acquaintance, would have no mercy on her now for having ruined her son’s career. 처음 알게 되었을 때 안나에게 그토록 열광했던 어머니가 이제는 아들의 경력을 망쳤다는 이유로 그녀에게 조금의 자비도 베풀지 않으리라는 것을 그는 알았다. But he had more hope of Varya, his brother’s wife. 그러나 형수 바랴에게는 더 큰 희망을 걸었다. He fancied she would not throw stones, and would go simply and directly to see Anna, and would receive her in her own house. 그는 그녀가 돌을 던지지 않고 단순하고 솔직하게 안나를 찾아가 자기 집에 그녀를 맞아들이리라고 생각했다.

The day after his arrival Vronsky went to her, and finding her alone, expressed his wishes directly. 도착한 다음 날 브론스키는 그녀를 찾아갔고, 그녀가 혼자 있는 것을 보고 자기 바람을 곧바로 털어놓았다.

“You know, Alexey,” she said after hearing him, “how fond I am of you, and how ready I am to do anything for you; but I have not spoken, because I knew I could be of no use to you and to Anna Arkadyevna,” she said, articulating the name “Anna Arkadyevna” with particular care. “알렉세이, 알잖아요.” 그녀가 그의 말을 듣고 말했다. “내가 당신을 얼마나 아끼는지, 당신을 위해서라면 무엇이든 할 각오가 되어 있다는 걸요. 하지만 내가 당신에게도 안나 아르카디예브나에게도 도움이 될 수 없다는 걸 알았기에 말하지 않았어요.” 그녀가 ‘안나 아르카디예브나’라는 이름을 유난히 조심스럽게 발음하며 말했다. “Don’t suppose, please, that I judge her. “제발 내가 그분을 판단한다고 생각하지 마세요. Never; perhaps in her place I should have done the same. 절대 아니에요. 어쩌면 내가 그분 처지였어도 똑같이 했을지 몰라요. I don’t and can’t enter into that,” she said, glancing timidly at his gloomy face. 나는 거기까지 파고들지 않고, 그럴 수도 없어요.” 그녀가 그의 침울한 얼굴을 머뭇거리며 흘끗 보며 말했다. “But one must call things by their names. “하지만 사물은 제 이름으로 불러야 해요. You want me to go and see her, to ask her here, and to rehabilitate her in society; but do understand that I cannot do so. 당신은 내가 그분을 찾아가고, 여기로 초대하고, 사교계에서 그분의 명예를 회복시켜 주기를 바라죠. 하지만 내가 그럴 수 없다는 걸 이해해 줘요. I have daughters growing up, and I must live in the world for my husband’s sake. 나에게는 자라는 딸들이 있고, 남편을 위해서 사교계에서 살아야 해요. Well, I’m ready to come and see Anna Arkadyevna: she will understand that I can’t ask her here, or I should have to do so in such a way that she would not meet people who look at things differently; that would offend her. 좋아요, 안나 아르카디예브나를 찾아갈 수는 있어요. 그분도 내가 그분을 여기 초대할 수 없다는 걸 이해하실 거예요. 아니면 생각이 다른 사람들과 마주치지 않도록 초대해야 할 텐데, 그건 그분의 기분을 상하게 할 거예요. I can’t raise her....” 나는 그분을 일으켜 세울 수가……”

“Oh, I don’t regard her as fallen more than hundreds of women you do receive!” Vronsky interrupted her still more gloomily, and he got up in silence, understanding that his sister-in-law’s decision was not to be shaken. “아, 나는 그녀가 당신들이 맞아들이는 수백 명의 여자들보다 더 타락했다고 보지 않아요!” 브론스키가 더욱 침울하게 그녀의 말을 가로막았다. 그리고 형수의 결심이 흔들리지 않으리라는 것을 깨닫고 말없이 일어섰다.

“Alexey! don’t be angry with me. “알렉세이! 나한테 화내지 마요. Please understand that I’m not to blame,” began Varya, looking at him with a timid smile. 내 잘못이 아니라는 걸 이해해 줘요.” 바랴가 머뭇거리는 미소로 그를 바라보며 말을 꺼냈다.

“I’m not angry with you,” he said still as gloomily; “but I’m sorry in two ways. “당신한테 화난 게 아니에요.” 그가 여전히 침울하게 말했다. “하지만 두 가지로 유감이에요. I’m sorry, too, that this means breaking up our friendship—if not breaking up, at least weakening it. 이게 우리 우정이 깨진다는, 깨지지 않더라도 적어도 약해진다는 뜻이라서 유감이에요. You will understand that for me, too, it cannot be otherwise.” 나로서도 달리할 수 없다는 걸 이해하겠지요.”

And with that he left her. 그리고 그는 그 말을 남기고 그녀를 떠났다.

Vronsky knew that further efforts were useless, and that he had to spend these few days in Petersburg as though in a strange town, avoiding every sort of relation with his own old circle in order not to be exposed to the annoyances and humiliations which were so intolerable to him. 브론스키는 더 애써 봐야 소용없다는 것을 알았다. 그리고 그토록 견딜 수 없는 불쾌함과 굴욕을 당하지 않으려면, 페테르부르크에서 보내는 이 며칠을 낯선 도시에 있는 것처럼, 자기가 예전에 속했던 사교계와의 모든 관계를 피하며 보내야 한다는 것을 알았다. One of the most unpleasant features of his position in Petersburg was that Alexey Alexandrovitch and his name seemed to meet him everywhere. 페테르부르크에서 그의 처지의 가장 불쾌한 점 가운데 하나는 알렉세이 알렉산드로비치와 그의 이름이 어디서나 그를 맞닥뜨리는 것처럼 보인다는 것이었다. He could not begin to talk of anything without the conversation turning on Alexey Alexandrovitch; he could not go anywhere without risk of meeting him. 무슨 이야기를 시작하든 대화가 알렉세이 알렉산드로비치에게로 흘러가지 않을 수 없었고, 어디를 가든 그와 마주칠 위험이 있었다. So at least it seemed to Vronsky, just as it seems to a man with a sore finger that he is continually, as though on purpose, grazing his sore finger on everything. 적어도 브론스키에게는 그렇게 보였다. 손가락을 다친 사람에게 마치 일부러 그러는 듯 다친 손가락이 끊임없이 모든 것에 스치는 것처럼 보이듯이.

Their stay in Petersburg was the more painful to Vronsky that he perceived all the time a sort of new mood that he could not understand in Anna. 페테르부르크에 머무는 것이 브론스키에게 더욱 괴로웠던 것은, 그가 안나에게서 자기가 이해할 수 없는 일종의 새로운 기분을 줄곧 감지했기 때문이었다. At one time she would seem in love with him, and then she would become cold, irritable, and impenetrable. 어떤 때는 그녀가 그를 사랑하는 것 같다가도, 차갑고 성마르고 속을 알 수 없게 되었다. She was worrying over something, and keeping something back from him, and did not seem to notice the humiliations which poisoned his existence, and for her, with her delicate intuition, must have been still more unbearable. 그녀는 무언가를 걱정하고 무언가를 그에게 숨기고 있었으며, 그의 삶에 독을 퍼뜨리는, 섬세한 직관을 지닌 그녀에게는 더욱 견딜 수 없었을 굴욕을 알아차리지 못하는 것 같았다.

Notes

a large suite
큰 스위트룸. 여러 방이 이어진 객실이다.
let drop
흘리다, 입 밖에 내다.
laboring under a strange misapprehension
이상한 오해에 빠져 있었다.
partisan
지지자.
a foregone conclusion
이미 정해진 결론.
received at court
궁정에 출입하다. 이혼하지 않은 채 남자와 사는 여성은 궁정과 상류 사교계에서 받아들여지지 않았다.
cramps
쥐.
the game of cat and mouse
고양이와 쥐 놀이. 아이들이 손을 잡고 원을 만들어 쥐는 들여보내고 고양이는 막는 놀이다.
bar the way
길을 막다.
waned
시들었다.
throw stones at me
나를 비난하다.
fidelity
의리, 충실함.
fling my cap over the mill
풍차 너머로 모자를 던지다. 체면을 내던진다는 프랑스 관용구다.
starchy
딱딱하고 고지식한.
give you the cold shoulder
당신을 냉대하다.
Ça se fait
다들 그렇게 해요. 프랑스어다.
call things by their names
있는 그대로 말하다.
rehabilitate her in society
사교계에서 그녀의 명예를 회복시키다.
fallen
타락한. 정조를 잃은 여자를 이르던 말이다.
grazing
스치는.
impenetrable
속을 알 수 없는.
intuition
직관.