PART FIVEChapter 13제5부제13장

Mihailov sold Vronsky his picture, and agreed to paint a portrait of Anna. 미하일로프는 브론스키에게 그림을 팔았고, 안나의 초상화를 그리기로 했다. On the day fixed he came and began the work. 정한 날 그는 와서 작업을 시작했다.

From the fifth sitting the portrait impressed everyone, especially Vronsky, not only by its resemblance, but by its characteristic beauty. 다섯 번째로 앉아 그릴 때부터 초상화는 닮았다는 것만이 아니라 그녀만의 독특한 아름다움으로 모든 사람에게, 특히 브론스키에게 깊은 인상을 주었다. It was strange how Mihailov could have discovered just her characteristic beauty. 미하일로프가 어떻게 바로 그녀만의 독특한 아름다움을 찾아낼 수 있었는지 이상한 일이었다. “One needs to know and love her as I have loved her to discover the very sweetest expression of her soul,” Vronsky thought, though it was only from this portrait that he had himself learned this sweetest expression of her soul. ‘그녀 영혼의 가장 사랑스러운 표정을 찾아내려면 내가 그녀를 사랑했듯이 그녀를 알고 사랑해야 하는데.’ 브론스키는 생각했다. 그러나 사실 그 자신도 이 초상화를 보고서야 그녀 영혼의 그 가장 사랑스러운 표정을 알게 된 것이었다. But the expression was so true that he, and others too, fancied they had long known it. 그러나 그 표정은 너무나 진실해서, 그도 다른 사람들도 그것을 오래전부터 알고 있었던 것처럼 여겼다.

“I have been struggling on for ever so long without doing anything,” he said of his own portrait of her, “and he just looked and painted it. “나는 아무 성과도 없이 그렇게 오랫동안 애를 썼는데,” 그가 자기가 그린 그녀의 초상화를 두고 말했다. “그 사람은 그냥 보고 그려 냈어. That’s where technique comes in.” 그게 바로 기법이라는 거야.”

“That will come,” was the consoling reassurance given him by Golenishtchev, in whose view Vronsky had both talent, and what was most important, culture, giving him a wider outlook on art. “그것도 곧 될 거야.” 골레니셰프가 위로하듯 그를 안심시켰다. 그가 보기에 브론스키에게는 재능도 있고, 무엇보다 예술을 더 넓게 바라보게 해 주는 교양도 있었다. Golenishtchev’s faith in Vronsky’s talent was propped up by his own need of Vronsky’s sympathy and approval for his own articles and ideas, and he felt that the praise and support must be mutual. 브론스키의 재능에 대한 골레니셰프의 믿음은 자기 논문과 생각에 대해 브론스키의 공감과 인정이 필요하다는 데서 지탱되었고, 그는 칭찬과 지지는 서로 주고받아야 한다고 느꼈다.

In another man’s house, and especially in Vronsky’s palazzo, Mihailov was quite a different man from what he was in his studio. 남의 집에서, 특히 브론스키의 팔라초에서 미하일로프는 화실에 있을 때와는 전혀 다른 사람이었다. He behaved with hostile courtesy, as though he were afraid of coming closer to people he did not respect. 그는 마치 존경하지 않는 사람들과 가까워지는 것이 두렵다는 듯 적대적인 정중함으로 행동했다. He called Vronsky “your excellency,” and notwithstanding Anna’s and Vronsky’s invitations, he would never stay to dinner, nor come except for the sittings. 그는 브론스키를 ‘각하’라고 불렀고, 안나와 브론스키가 초대했는데도 결코 저녁을 먹고 가지 않았으며, 모델을 서는 시간 말고는 오지 않았다. Anna was even more friendly to him than to other people, and was very grateful for her portrait. 안나는 다른 사람들보다 그에게 더 다정하게 대했고, 자기 초상화에 무척 고마워했다. Vronsky was more than cordial with him, and was obviously interested to know the artist’s opinion of his picture. 브론스키는 그에게 더없이 정중했고, 자기 그림에 대한 화가의 의견을 알고 싶어 하는 것이 분명했다. Golenishtchev never let slip an opportunity of instilling sound ideas about art into Mihailov. 골레니셰프는 미하일로프에게 예술에 대한 건전한 생각을 불어넣을 기회를 한 번도 놓치지 않았다. But Mihailov remained equally chilly to all of them. 그러나 미하일로프는 그들 모두에게 똑같이 냉담했다. Anna was aware from his eyes that he liked looking at her, but he avoided conversation with her. 안나는 그의 눈에서 그가 자기를 바라보기를 좋아한다는 것을 알았지만, 그는 그녀와 대화하는 것을 피했다. Vronsky’s talk about his painting he met with stubborn silence, and he was as stubbornly silent when he was shown Vronsky’s picture. 브론스키가 자기 그림 이야기를 하면 그는 완고하게 침묵했고, 브론스키의 그림을 보여 줘도 똑같이 완고하게 침묵했다. He was unmistakably bored by Golenishtchev’s conversation, and he did not attempt to oppose him. 그는 골레니셰프의 이야기에 틀림없이 지루해했고, 그에게 반박하려 하지도 않았다.

Altogether Mihailov, with his reserved and disagreeable, as it were, hostile attitude, was quite disliked by them as they got to know him better; and they were glad when the sittings were over, and they were left with a magnificent portrait in their possession, and he gave up coming. 대체로 미하일로프는 그 내성적이고 불쾌한, 말하자면 적대적인 태도 때문에, 그를 더 잘 알게 될수록 그들에게 무척 미움을 샀다. 그리고 모델 서는 일이 끝나 훌륭한 초상화를 손에 넣고 그가 더 이상 오지 않게 되자 그들은 기뻤다. Golenishtchev was the first to give expression to an idea that had occurred to all of them, which was that Mihailov was simply jealous of Vronsky. 그들 모두에게 떠오른 생각, 곧 미하일로프가 그저 브론스키를 질투한다는 생각을 처음 입 밖에 낸 사람은 골레니셰프였다.

“Not envious, let us say, since he has talent; but it annoys him that a wealthy man of the highest society, and a count, too (you know they all detest a title), can, without any particular trouble, do as well, if not better, than he who has devoted all his life to it. “그 사람은 재능이 있으니 시기한다고까지는 하지 맙시다. 하지만 최상류 사교계의 부유한 남자가, 그것도 백작이(알다시피 그 사람들은 모두 작위를 몹시 싫어하잖아요), 별다른 수고도 없이 평생을 거기에 바친 자기만큼, 아니면 자기보다 더 잘 그릴 수 있다는 게 그 사람을 짜증 나게 하는 거예요. And more than all, it’s a question of culture, which he is without.” 그리고 무엇보다 교양의 문제인데, 그 사람에게는 그게 없지요.”

Vronsky defended Mihailov, but at the bottom of his heart he believed it, because in his view a man of a different, lower world would be sure to be envious. 브론스키는 미하일로프를 변호했지만, 마음속 깊은 곳에서는 그 말을 믿었다. 그가 보기에 다른 낮은 세계의 사람은 틀림없이 시기하게 마련이었기 때문이다.

Anna’s portrait—the same subject painted from nature both by him and by Mihailov—ought to have shown Vronsky the difference between him and Mihailov; but he did not see it. 안나의 초상화는, 그와 미하일로프가 같은 대상을 실물을 보고 그린 것이니 브론스키에게 자기와 미하일로프의 차이를 보여 주었어야 했다. 그러나 그는 그것을 보지 못했다. Only after Mihailov’s portrait was painted he left off painting his portrait of Anna, deciding that it was now not needed. 다만 미하일로프의 초상화가 완성된 뒤로 그는 이제 필요 없다고 판단하고 안나의 초상화 그리기를 그만두었다. His picture of mediæval life he went on with. 중세 생활을 그린 그림은 계속 그렸다. And he himself, and Golenishtchev, and still more Anna, thought it very good, because it was far more like the celebrated pictures they knew than Mihailov’s picture. 그리고 그 자신도, 골레니셰프도, 그리고 안나는 더더욱, 그것이 미하일로프의 그림보다 그들이 아는 유명한 그림들과 훨씬 더 닮았기에 무척 훌륭하다고 생각했다.

Mihailov meanwhile, although Anna’s portrait greatly fascinated him, was even more glad than they were when the sittings were over, and he had no longer to listen to Golenishtchev’s disquisitions upon art, and could forget about Vronsky’s painting. 한편 미하일로프는 안나의 초상화에 무척 매료되었지만, 모델 서는 일이 끝나 더 이상 예술에 대한 골레니셰프의 논설을 듣지 않아도 되고 브론스키의 그림을 잊을 수 있게 되자 그들보다 더 기뻤다. He knew that Vronsky could not be prevented from amusing himself with painting; he knew that he and all dilettanti had a perfect right to paint what they liked, but it was distasteful to him. 그는 브론스키가 그림으로 소일하는 것을 막을 수 없다는 것을 알았다. 그와 모든 아마추어 애호가들에게 좋아하는 것을 그릴 완벽한 권리가 있다는 것도 알았지만, 그것이 그에게는 불쾌했다. A man could not be prevented from making himself a big wax doll, and kissing it. 어떤 사람이 커다란 밀랍 인형을 만들어 입을 맞추는 것을 막을 수는 없다. But if the man were to come with the doll and sit before a man in love, and begin caressing his doll as the lover caressed the woman he loved, it would be distasteful to the lover. 그러나 그 사람이 인형을 들고 와서 사랑에 빠진 사람 앞에 앉아, 그 연인이 사랑하는 여자를 애무하듯 자기 인형을 애무하기 시작한다면, 연인에게는 불쾌할 것이다. Just such a distasteful sensation was what Mihailov felt at the sight of Vronsky’s painting: he felt it both ludicrous and irritating, both pitiable and offensive. 미하일로프가 브론스키의 그림을 볼 때 느낀 것이 바로 그런 불쾌한 감각이었다. 그는 그것이 우스꽝스럽기도 하고 짜증스럽기도 하며, 가엾기도 하고 모욕적이기도 하다고 느꼈다.

Vronsky’s interest in painting and the Middle Ages did not last long. 그림과 중세에 대한 브론스키의 관심은 오래가지 않았다. He had enough taste for painting to be unable to finish his picture. 그는 그림을 완성할 수 없을 만큼은 그림에 대한 안목이 있었다. The picture came to a standstill. 그림은 멈춰 섰다. He was vaguely aware that its defects, inconspicuous at first, would be glaring if he were to go on with it. 그는 처음에는 눈에 띄지 않던 결점들이 계속 그려 나가면 뚜렷이 드러나리라는 것을 막연히 알았다. The same experience befell him as Golenishtchev, who felt that he had nothing to say, and continually deceived himself with the theory that his idea was not yet mature, that he was working it out and collecting materials. 골레니셰프와 똑같은 일이 그에게도 일어났다. 골레니셰프는 자기가 할 말이 없다는 것을 느끼면서도, 자기 생각이 아직 무르익지 않았으며 그것을 다듬고 자료를 모으는 중이라는 이론으로 끊임없이 자신을 속였다. This exasperated and tortured Golenishtchev, but Vronsky was incapable of deceiving and torturing himself, and even more incapable of exasperation. 이것이 골레니셰프를 화나게 하고 괴롭혔지만, 브론스키는 자신을 속이고 괴롭힐 수 없었고, 화를 내는 것은 더더욱 할 수 없었다. With his characteristic decision, without explanation or apology, he simply ceased working at painting. 그는 특유의 결단력으로 아무런 설명도 변명도 없이 그냥 그림 그리기를 그만두었다.

But without this occupation, the life of Vronsky and of Anna, who wondered at his loss of interest in it, struck them as intolerably tedious in an Italian town. 그러나 이 일거리가 없어지자, 브론스키와, 그가 관심을 잃은 것을 의아해하는 안나의 삶은 이탈리아의 소도시에서 견딜 수 없이 지루하게 여겨졌다. The palazzo suddenly seemed so obtrusively old and dirty, the spots on the curtains, the cracks in the floors, the broken plaster on the cornices became so disagreeably obvious, and the everlasting sameness of Golenishtchev, and the Italian professor and the German traveler became so wearisome, that they had to make some change. 팔라초는 갑자기 눈에 거슬릴 만큼 낡고 더러워 보였고, 커튼의 얼룩과 바닥의 갈라진 틈과 처마 장식의 떨어진 회반죽이 불쾌할 만큼 뚜렷해졌으며, 언제나 똑같은 골레니셰프와 이탈리아인 교수와 독일인 여행자가 너무 지겨워져서 그들은 무언가 변화를 주어야 했다. They resolved to go to Russia, to the country. 그들은 러시아로, 시골로 가기로 결심했다. In Petersburg Vronsky intended to arrange a partition of the land with his brother, while Anna meant to see her son. 브론스키는 페테르부르크에서 형과 토지 분할을 처리할 생각이었고, 안나는 아들을 만날 생각이었다. The summer they intended to spend on Vronsky’s great family estate. 여름은 브론스키 집안의 큰 영지에서 보낼 작정이었다.