PART FIVEChapter 10제5부제10장

The artist Mihailov was, as always, at work when the cards of Count Vronsky and Golenishtchev were brought to him. 브론스키 백작과 골레니셰프의 명함이 전해졌을 때, 화가 미하일로프는 늘 그렇듯 일하고 있었다. In the morning he had been working in his studio at his big picture. 아침에 그는 화실에서 큰 그림을 그리고 있었다. On getting home he flew into a rage with his wife for not having managed to put off the landlady, who had been asking for money. 집에 돌아와서는 돈을 달라고 조르는 집주인 여자를 미루지 못했다고 아내에게 버럭 화를 냈다.

“I’ve said it to you twenty times, don’t enter into details. “스무 번은 말했잖아. 자세히 설명하지 말라고. You’re fool enough at all times, and when you start explaining things in Italian you’re a fool three times as foolish,” he said after a long dispute. 당신은 언제나 바보 같은데, 이탈리아어로 설명하기 시작하면 세 배는 더 바보가 된다고.” 그가 오랜 말다툼 끝에 말했다.

“Don’t let it run so long; it’s not my fault. “집세를 그렇게 오래 밀리지 마. 내 잘못이 아니야. If I had the money....” 돈이 있었으면……”

“Leave me in peace, for God’s sake!” Mihailov shrieked, with tears in his voice, and, stopping his ears, he went off into his working room, the other side of a partition wall, and closed the door after him. “제발 나 좀 내버려 둬!” 미하일로프가 울먹이는 목소리로 소리치고는 귀를 막고 칸막이벽 너머 작업실로 가서 문을 닫았다. “Idiotic woman!” he said to himself, sat down to the table, and, opening a portfolio, he set to work at once with peculiar fervor at a sketch he had begun. ‘멍청한 여자!’ 그는 혼잣말을 하고 탁자에 앉아 화첩을 펴고는, 곧바로 시작해 둔 소묘를 유난한 열정으로 그리기 시작했다.

Never did he work with such fervor and success as when things went ill with him, and especially when he quarreled with his wife. 그는 일이 잘 풀리지 않을 때, 특히 아내와 다툴 때만큼 열정적으로, 그리고 성공적으로 작업한 적이 없었다. “Oh! damn them all!” he thought as he went on working. ‘아! 다 꺼져 버려!’ 그는 계속 작업하며 생각했다. He was making a sketch for the figure of a man in a violent rage. 그는 격분한 남자의 형상을 위한 소묘를 하고 있었다. A sketch had been made before, but he was dissatisfied with it. 전에 이미 소묘를 해 두었지만 그것이 마음에 들지 않았다. “No, that one was better ... where is it?” He went back to his wife, and scowling, and not looking at her, asked his eldest little girl, where was that piece of paper he had given them? ‘아니, 그게 더 나았어…… 어디 있지?’ 그는 다시 아내에게 가서 얼굴을 찌푸린 채 그녀를 보지도 않고 큰딸에게 아빠가 준 그 종이가 어디 있느냐고 물었다. The paper with the discarded sketch on it was found, but it was dirty, and spotted with candle-grease. 버린 소묘가 그려진 종이를 찾았지만, 더럽고 촛농이 얼룩져 있었다. Still, he took the sketch, laid it on his table, and, moving a little away, screwing up his eyes, he fell to gazing at it. 그래도 그는 그 소묘를 가져다 탁자 위에 놓고 조금 떨어져서 눈을 가늘게 뜨고 그것을 들여다보기 시작했다. All at once he smiled and gesticulated gleefully. 갑자기 그는 미소 지으며 신이 나서 손짓을 했다.

“That’s it! that’s it!” he said, and, at once picking up the pencil, he began rapidly drawing. “바로 이거야! 바로 이거야!” 그가 말하고는 곧바로 연필을 집어 빠르게 그리기 시작했다. The spot of tallow had given the man a new pose. 촛농 얼룩이 그 남자에게 새로운 자세를 준 것이었다.

He had sketched this new pose, when all at once he recalled the face of a shopkeeper of whom he had bought cigars, a vigorous face with a prominent chin, and he sketched this very face, this chin on to the figure of the man. 이 새로운 자세를 그리고 있는데, 갑자기 엽궐련을 산 가게 주인의 얼굴, 턱이 튀어나온 힘찬 얼굴이 떠올랐고, 그는 바로 그 얼굴, 그 턱을 남자의 형상에 그려 넣었다. He laughed aloud with delight. 그는 기뻐서 소리 내어 웃었다. The figure from a lifeless imagined thing had become living, and such that it could never be changed. 그 형상은 생명 없는 상상의 산물에서 살아 있는 것이 되었고, 이제는 결코 바꿀 수 없는 것이 되었다. That figure lived, and was clearly and unmistakably defined. 그 형상은 살아 있었고, 분명하고 틀림없이 확정되어 있었다. The sketch might be corrected in accordance with the requirements of the figure, the legs, indeed, could and must be put differently, and the position of the left hand must be quite altered; the hair too might be thrown back. 소묘는 그 형상의 요구에 따라 고칠 수 있었다. 사실 다리는 다르게 놓을 수 있고 또 그래야 했고, 왼손의 위치는 완전히 바꿔야 했다. 머리카락도 뒤로 넘길 수 있었다. But in making these corrections he was not altering the figure but simply getting rid of what concealed the figure. 그러나 이렇게 고치면서 그는 형상을 바꾸는 것이 아니라 형상을 가리고 있는 것을 걷어 낼 뿐이었다. He was, as it were, stripping off the wrappings which hindered it from being distinctly seen. 그는 말하자면 그것이 또렷이 보이지 못하게 막는 포장을 벗겨 내고 있었다. Each new feature only brought out the whole figure in all its force and vigor, as it had suddenly come to him from the spot of tallow. 새로운 특징 하나하나가 촛농 얼룩에서 갑자기 그에게 떠오른 그대로의 형상 전체를 그 모든 힘과 활력과 함께 드러낼 뿐이었다. He was carefully finishing the figure when the cards were brought him. 그가 형상을 조심스럽게 마무리하고 있을 때 명함이 전해졌다.

“Coming, coming!” “가요, 가요!”

He went in to his wife. 그는 아내에게 갔다.

“Come, Sasha, don’t be cross!” he said, smiling timidly and affectionately at her. “자, 사샤, 화내지 마!” 그가 머뭇거리며 다정하게 그녀에게 미소 지으며 말했다. “You were to blame. “당신 잘못이었어. I was to blame. 내 잘못이었어. I’ll make it all right.” 내가 다 해결할게.” And having made peace with his wife he put on an olive-green overcoat with a velvet collar and a hat, and went towards his studio. 그리고 아내와 화해한 뒤 그는 벨벳 깃이 달린 올리브색 외투를 입고 모자를 쓰고 화실 쪽으로 갔다. The successful figure he had already forgotten. 성공적인 형상은 이미 잊어버렸다. Now he was delighted and excited at the visit of these people of consequence, Russians, who had come in their carriage. 이제 그는 마차를 타고 찾아온 이 높은 신분의 러시아 사람들의 방문에 기뻐하고 흥분해 있었다.

Of his picture, the one that stood now on his easel, he had at the bottom of his heart one conviction—that no one had ever painted a picture like it. 지금 이젤 위에 놓인 자기 그림에 대해 그는 마음속 깊은 곳에 한 가지 확신을 품고 있었다. 이런 그림을 그린 사람은 지금껏 아무도 없었다는 확신이었다. He did not believe that his picture was better than all the pictures of Raphael, but he knew that what he tried to convey in that picture, no one ever had conveyed. 그는 자기 그림이 라파엘로의 모든 그림보다 낫다고 믿지는 않았지만, 자기가 그 그림에서 전하려 한 것을 전한 사람은 아무도 없었다는 것을 알았다. This he knew positively, and had known a long while, ever since he had begun to paint it. 이것을 그는 확실히 알고 있었고, 그 그림을 그리기 시작한 뒤로 오랫동안 알고 있었다. But other people’s criticisms, whatever they might be, had yet immense consequence in his eyes, and they agitated him to the depths of his soul. 그러나 다른 사람들의 비평은 그것이 무엇이든 그의 눈에 엄청나게 중요했고, 그의 영혼 깊은 곳까지 그를 뒤흔들었다. Any remark, the most insignificant, that showed that the critic saw even the tiniest part of what he saw in the picture, agitated him to the depths of his soul. 비평가가 그가 그림에서 보는 것의 아주 작은 일부라도 보았다는 것을 보여 주는 말이라면, 아무리 하찮은 말이라도 그의 영혼 깊은 곳까지 그를 뒤흔들었다. He always attributed to his critics a more profound comprehension than he had himself, and always expected from them something he did not himself see in the picture. 그는 늘 비평가들이 자기보다 더 깊이 이해한다고 여겼고, 늘 그들에게서 자기도 그림에서 보지 못하는 무언가를 기대했다. And often in their criticisms he fancied that he had found this. 그리고 그들의 비평에서 그것을 발견했다고 생각할 때가 많았다.

He walked rapidly to the door of his studio, and in spite of his excitement he was struck by the soft light on Anna’s figure as she stood in the shade of the entrance listening to Golenishtchev, who was eagerly telling her something, while she evidently wanted to look round at the artist. 그는 화실 문 쪽으로 빠르게 걸어갔다. 그리고 흥분해 있으면서도, 입구 그늘에 서서 무언가를 열심히 이야기하는 골레니셰프의 말을 들으면서도 분명 화가 쪽을 돌아보고 싶어 하는 안나의 모습에 비친 부드러운 빛에 놀랐다. He was himself unconscious how, as he approached them, he seized on this impression and absorbed it, as he had the chin of the shopkeeper who had sold him the cigars, and put it away somewhere to be brought out when he wanted it. 그들에게 다가가면서 자기가 이 인상을 어떻게 붙잡아 흡수했는지, 엽궐련을 판 가게 주인의 턱을 그랬듯 그것을 어딘가에 넣어 두었다가 필요할 때 꺼내 쓰려 했는지 그 자신도 의식하지 못했다. The visitors, not agreeably impressed beforehand by Golenishtchev’s account of the artist, were still less so by his personal appearance. 골레니셰프의 이야기로 화가에 대해 미리 좋지 않은 인상을 받은 방문객들은 그의 겉모습을 보고 더욱 좋지 않은 인상을 받았다. Thick-set and of middle height, with nimble movements, with his brown hat, olive-green coat and narrow trousers—though wide trousers had been a long while in fashion,—most of all, with the ordinariness of his broad face, and the combined expression of timidity and anxiety to keep up his dignity, Mihailov made an unpleasant impression. 땅딸막한 중키에 몸놀림이 재빠르고, 갈색 모자에 올리브색 외투, 그리고 넓은 바지가 유행한 지 오래인데도 통 좁은 바지를 입은 데다, 무엇보다 넓적한 얼굴의 평범함과, 소심함과 체면을 지키려는 조바심이 뒤섞인 표정 때문에 미하일로프는 불쾌한 인상을 주었다.

“Please step in,” he said, trying to look indifferent, and going into the passage he took a key out of his pocket and opened the door. “들어오십시오.” 그가 무심한 척하며 말하고는, 복도로 들어가 주머니에서 열쇠를 꺼내 문을 열었다.