LOST ON DRESS PARADE예복 행렬에서 잃은 것

Mr. Towers Chandler was pressing his evening suit in his hall bedroom. 타워스 챈들러 씨는 복도 침실에서 야회복을 다리고 있었다. One iron was heating on a small gas stove; the other was being pushed vigorously back and forth to make the desirable crease that would be seen later on extending in straight lines from Mr. Chandler’s patent leather shoes to the edge of his low-cut vest. 다리미 하나는 작은 가스 풍로 위에서 달구어지고 있었고, 다른 하나는 바람직한 주름을 잡으려고 힘차게 앞뒤로 밀리고 있었다. 그 주름은 나중에 챈들러 씨의 에나멜가죽 구두에서 깊이 파인 조끼 끝자락까지 곧은 선을 그으며 이어질 것이었다. So much of the hero’s toilet may be intrusted to our confidence. 주인공의 몸단장에 관해서는 이 정도까지만 털어놓아도 될 것이다. The remainder may be guessed by those whom genteel poverty has driven to ignoble expedient. 나머지는 점잖은 가난 때문에 비천한 방편에 내몰려 본 이들이라면 짐작할 수 있으리라. Our next view of him shall be as he descends the steps of his lodging-house immaculately and correctly clothed; calm, assured, handsome—in appearance the typical New York young clubman setting out, slightly bored, to inaugurate the pleasures of the evening. 다음으로 우리가 그를 볼 때는, 그가 흠잡을 데 없이 격식에 맞게 차려입고 하숙집 계단을 내려오는 모습일 것이다. 침착하고, 자신만만하고, 잘생긴—겉보기에는 저녁의 즐거움을 시작하러 약간 따분한 얼굴로 길을 나서는 전형적인 뉴욕의 젊은 클럽 신사의 모습이다.

Chandler’s honorarium was $18 per week. 챈들러의 보수는 일주일에 18달러였다. He was employed in the office of an architect. 그는 건축 사무소에 고용되어 있었다. He was twenty-two years old; he considered architecture to be truly an art; and he honestly believed—though he would not have dared to admit it in New York—that the Flatiron Building was inferior in design to the great cathedral in Milan. 그는 스물두 살이었고, 건축이 진정한 예술이라고 생각했으며, 플랫아이언 빌딩이 밀라노의 대성당보다 설계가 못하다고 정직하게 믿었다—비록 뉴욕에서는 감히 그렇다고 인정하지 못했겠지만.

Out of each week’s earnings Chandler set aside $1. 챈들러는 매주 번 돈에서 1달러씩 떼어 두었다. At the end of each ten weeks with the extra capital thus accumulated, he purchased one gentleman’s evening from the bargain counter of stingy old Father Time. 그렇게 쌓인 여분의 자본으로, 그는 10주가 끝날 때마다 인색한 시간 영감의 특가 판매대에서 신사의 저녁 한 번을 샀다. He arrayed himself in the regalia of millionaires and presidents; he took himself to the quarter where life is brightest and showiest, and there dined with taste and luxury. 그는 백만장자와 대통령의 예복을 차려입고, 삶이 가장 밝고 화려한 구역으로 가서, 그곳에서 취향 좋고 호사스럽게 식사를 했다. With ten dollars a man may, for a few hours, play the wealthy idler to perfection. 10달러면 남자는 몇 시간 동안 부유한 한량 노릇을 완벽하게 해낼 수 있다. The sum is ample for a well-considered meal, a bottle bearing a respectable label, commensurate tips, a smoke, cab fare and the ordinary etceteras. 그 액수면 잘 고른 식사, 체면 서는 상표가 붙은 술 한 병, 그에 걸맞은 팁, 담배 한 대, 마차 삯, 그리고 그 밖의 흔한 잡비에 충분하다.

This one delectable evening culled from each dull seventy was to Chandler a source of renascent bliss. 따분한 70일마다 하나씩 골라낸 이 즐거운 저녁은 챈들러에게 되살아나는 행복의 원천이었다. To the society bud comes but one début; it stands alone sweet in her memory when her hair has whitened; but to Chandler each ten weeks brought a joy as keen, as thrilling, as new as the first had been. 사교계의 꽃봉오리에게 데뷔는 단 한 번뿐이며, 그것은 머리가 하얗게 센 뒤에도 그녀의 기억 속에 홀로 달콤하게 남는다. 그러나 챈들러에게는 10주마다 처음처럼 날카롭고 짜릿하고 새로운 기쁨이 찾아왔다. To sit among bon vivants under palms in the swirl of concealed music, to look upon the habitués of such a paradise and to be looked upon by them—what is a girl’s first dance and short-sleeved tulle compared with this? 숨겨진 악단의 음악이 소용돌이치는 가운데 종려나무 아래에서 미식가들 사이에 앉아, 그런 낙원의 단골들을 바라보고 또 그들의 눈길을 받는 것—아가씨의 첫 무도회와 짧은 소매의 튈 드레스가 이에 비하면 무엇이겠는가?

Up Broadway Chandler moved with the vespertine dress parade. 챈들러는 저녁의 예복 행렬과 함께 브로드웨이를 따라 올라갔다. For this evening he was an exhibit as well as a gazer. 이 저녁만큼은 그도 구경하는 사람이자 구경거리였다. For the next sixty-nine evenings he would be dining in cheviot and worsted at dubious table d’hôtes, at whirlwind lunch counters, on sandwiches and beer in his hall-bedroom. 다음 69일의 저녁 동안 그는 수상쩍은 정식 식당에서, 회오리바람 같은 간이식당에서, 복도 침실에서 샌드위치와 맥주로, 체비엇 모직과 소모사 옷을 입고 식사를 하게 될 것이다. He was willing to do that, for he was a true son of the great city of razzle-dazzle, and to him one evening in the limelight made up for many dark ones. 그는 기꺼이 그렇게 할 생각이었다. 그는 요란하고 현란한 대도시의 진정한 아들이었고, 그에게는 각광을 받는 저녁 한 번이 수많은 어두운 저녁을 보상해 주었기 때문이다.

Chandler protracted his walk until the Forties began to intersect the great and glittering primrose way, for the evening was yet young, and when one is of the beau monde only one day in seventy, one loves to protract the pleasure. 챈들러는 40번대 거리들이 크고 번쩍이는 환락의 길과 교차하기 시작할 때까지 산책을 늘렸다. 저녁은 아직 일렀고, 70일에 단 하루만 상류 사회에 속하는 사람은 그 즐거움을 늘리기를 좋아하기 마련이다. Eyes bright, sinister, curious, admiring, provocative, alluring were bent upon him, for his garb and air proclaimed him a devotee to the hour of solace and pleasure. 반짝이는 눈, 음험한 눈, 호기심 어린 눈, 감탄하는 눈, 도발적인 눈, 유혹하는 눈들이 그에게 쏠렸다. 그의 옷차림과 분위기가 그가 위안과 쾌락의 시간에 몸을 바치는 사람이라고 선언하고 있었기 때문이다.

At a certain corner he came to a standstill, proposing to himself the question of turning back toward the showy and fashionable restaurant in which he usually dined on the evenings of his especial luxury. 어느 모퉁이에서 그는 걸음을 멈추고, 이렇게 특별히 호사를 누리는 저녁이면 늘 식사하던 화려하고 유행하는 식당 쪽으로 돌아갈까 생각했다. Just then a girl scuddled lightly around the corner, slipped on a patch of icy snow and fell plump upon the sidewalk. 바로 그때 한 아가씨가 모퉁이를 가볍게 휙 돌아오다가 얼어붙은 눈 위에서 미끄러져 보도에 털썩 넘어졌다.

Chandler assisted her to her feet with instant and solicitous courtesy. 챈들러는 즉시 정성스러운 예의를 갖추어 그녀가 일어서도록 도왔다. The girl hobbled to the wall of the building, leaned against it, and thanked him demurely. 아가씨는 절뚝거리며 건물 벽으로 가서 기대고는 얌전하게 그에게 고맙다고 했다.

“I think my ankle is strained,” she said. “발목을 삔 것 같아요,” 그녀가 말했다. “It twisted when I fell.” “넘어질 때 접질렸어요.”

“Does it pain you much?” inquired Chandler. “많이 아프세요?” 챈들러가 물었다.

“Only when I rest my weight upon it. “체중을 실을 때만요. I think I will be able to walk in a minute or two.” 1, 2분 있으면 걸을 수 있을 것 같아요.”

“If I can be of any further service,” suggested the young man, “I will call a cab, or—” “제가 더 도와드릴 일이 있다면,” 젊은이가 제안했다. “마차를 부르든지, 아니면—”

“Thank you,” said the girl, softly but heartily. “고맙습니다,” 아가씨가 부드럽지만 진심 어린 목소리로 말했다. “I am sure you need not trouble yourself any further. “더는 신경 쓰지 않으셔도 돼요. It was so awkward of me. 제가 너무 칠칠맞았어요. And my shoe heels are horridly common-sense; I can’t blame them at all.” 그리고 제 구두 굽은 끔찍하게 실용적이라서, 구두 탓을 할 수도 없네요.”

Chandler looked at the girl and found her swiftly drawing his interest. 챈들러는 아가씨를 바라보다가 자기 관심이 빠르게 그녀에게 끌리는 것을 느꼈다. She was pretty in a refined way; and her eye was both merry and kind. 그녀는 세련되게 예뻤고, 눈은 명랑하면서도 다정했다. She was inexpensively clothed in a plain black dress that suggested a sort of uniform such as shop girls wear. 그녀는 여점원들이 입는 일종의 제복 같은 수수한 검은 드레스로 싸구려 차림을 하고 있었다. Her glossy dark-brown hair showed its coils beneath a cheap hat of black straw whose only ornament was a velvet ribbon and bow. 윤기 나는 짙은 갈색 머리는 싸구려 검은 밀짚모자 밑으로 틀어 올린 머리채를 드러내고 있었는데, 모자의 장식이라고는 벨벳 리본과 매듭 하나뿐이었다. She could have posed as a model for the self-respecting working girl of the best type. 그녀는 자존심 있는 최상급 근로 여성의 모델이 될 만했다.

A sudden idea came into the head of the young architect. 젊은 건축가의 머리에 갑자기 한 가지 생각이 떠올랐다. He would ask this girl to dine with him. 이 아가씨에게 저녁을 함께하자고 청하자. Here was the element that his splendid but solitary periodic feasts had lacked. 그의 화려하지만 외로운 정기 만찬에 빠져 있던 요소가 바로 여기 있었다. His brief season of elegant luxury would be doubly enjoyable if he could add to it a lady’s society. 숙녀와 함께할 수 있다면 우아한 호사의 짧은 시간은 두 배로 즐거울 것이다. This girl was a lady, he was sure—her manner and speech settled that. 이 아가씨는 숙녀라고 그는 확신했다—그녀의 태도와 말씨가 그것을 결정지었다. And in spite of her extremely plain attire he felt that he would be pleased to sit at table with her. 그리고 그녀의 지극히 수수한 차림에도 불구하고, 그는 그녀와 한 식탁에 앉으면 즐거우리라고 느꼈다.

These thoughts passed swiftly through his mind, and he decided to ask her. 이런 생각들이 그의 머릿속을 재빨리 스쳐 갔고, 그는 그녀에게 청하기로 결심했다. It was a breach of etiquette, of course, but oftentimes wage-earning girls waived formalities in matters of this kind. 물론 예법에 어긋나는 일이었지만, 급료를 받으며 일하는 아가씨들은 이런 일에서 형식을 따지지 않는 경우가 많았다. They were generally shrewd judges of men; and thought better of their own judgment than they did of useless conventions. 그들은 대개 남자를 보는 눈이 예리했고, 쓸모없는 관습보다는 자기 판단을 더 믿었다. His ten dollars, discreetly expended, would enable the two to dine very well indeed. 그의 10달러를 신중하게 쓰면 두 사람이 아주 훌륭하게 식사할 수 있을 것이다. The dinner would no doubt be a wonderful experience thrown into the dull routine of the girl’s life; and her lively appreciation of it would add to his own triumph and pleasure. 그 저녁 식사는 틀림없이 아가씨의 따분한 일상에 던져진 놀라운 경험이 될 테고, 그녀가 그것을 생기 있게 즐거워하면 그 자신의 승리와 즐거움도 더해질 것이다.

“I think,” he said to her, with frank gravity, “that your foot needs a longer rest than you suppose. “제 생각엔,” 그가 솔직하면서도 진지하게 그녀에게 말했다. “아가씨 발은 생각보다 오래 쉬어야 할 것 같아요. Now, I am going to suggest a way in which you can give it that and at the same time do me a favour. 그래서 제안을 하나 하려고 합니다. 발을 쉬게 하면서 동시에 제 부탁도 들어주시는 방법이요. I was on my way to dine all by my lonely self when you came tumbling around the corner. 아가씨가 모퉁이를 돌아 넘어졌을 때 저는 혼자 쓸쓸히 저녁을 먹으러 가던 길이었어요. You come with me and we’ll have a cozy dinner and a pleasant talk together, and by that time your game ankle will carry you home very nicely, I am sure.” 저와 함께 가서 아늑하게 저녁을 먹으며 즐겁게 이야기를 나눠요. 그러고 나면 그 다친 발목도 아가씨를 집까지 잘 데려다줄 거예요, 틀림없이.”

The girl looked quickly up into Chandler’s clear, pleasant countenance. 아가씨는 챈들러의 맑고 호감 가는 얼굴을 재빨리 올려다보았다. Her eyes twinkled once very brightly, and then she smiled ingenuously. 그녀의 눈이 한 번 아주 밝게 반짝이더니, 그녀는 순진하게 미소 지었다.

“But we don’t know each other—it wouldn’t be right, would it?” she said, doubtfully. “하지만 우리는 서로 모르는 사이잖아요—그건 옳지 않겠죠?” 그녀가 미심쩍은 듯 말했다.

“There is nothing wrong about it,” said the young man, candidly. “조금도 잘못된 게 없어요,” 젊은이가 솔직하게 말했다. “I’ll introduce myself—permit me—Mr. Towers Chandler. “제 소개를 하죠—실례지만—타워스 챈들러라고 합니다. After our dinner, which I will try to make as pleasant as possible, I will bid you good-evening, or attend you safely to your door, whichever you prefer.” 최대한 즐겁게 만들려고 애쓸 저녁 식사가 끝나면 작별 인사를 하든지, 아가씨 집 문 앞까지 무사히 모셔다드리든지, 원하시는 대로 하겠습니다.”

“But, dear me!” said the girl, with a glance at Chandler’s faultless attire. “하지만, 어머나!” 아가씨가 챈들러의 흠잡을 데 없는 차림을 힐끗 보며 말했다. “In this old dress and hat!” “이 낡은 옷하고 모자로요!”

“Never mind that,” said Chandler, cheerfully. “그런 건 신경 쓰지 마세요,” 챈들러가 쾌활하게 말했다. “I’m sure you look more charming in them than any one we shall see in the most elaborate dinner toilette.” “거기서 보게 될 가장 공들인 만찬복 차림의 누구보다도 아가씨가 그 옷을 입은 모습이 더 매력적일 거예요.”

“My ankle does hurt yet,” admitted the girl, attempting a limping step. “발목이 아직 아프긴 해요,” 아가씨는 절뚝거리며 한 걸음 내디뎌 보더니 인정했다. “I think I will accept your invitation, Mr. Chandler. “초대에 응할게요, 챈들러 씨. You may call me—Miss Marian.” 저는—메리언 양이라고 불러 주세요.”

“Come then, Miss Marian,” said the young architect, gaily, but with perfect courtesy; “you will not have far to walk. “그럼 가시죠, 메리언 양,” 젊은 건축가가 쾌활하게, 그러나 완벽한 예의를 갖추어 말했다. “멀리 걸으실 필요는 없어요. There is a very respectable and good restaurant in the next block. 바로 다음 블록에 아주 점잖고 좋은 식당이 있어요. You will have to lean on my arm—so—and walk slowly. 제 팔에 기대셔야 해요—이렇게—그리고 천천히 걸으세요. It is lonely dining all by one’s self. 혼자 저녁을 먹는 건 쓸쓸하거든요. I’m just a little bit glad that you slipped on the ice.” 아가씨가 얼음판에서 미끄러진 게 조금은 기쁘네요.”

When the two were established at a well-appointed table, with a promising waiter hovering in attendance, Chandler began to experience the real joy that his regular outing always brought to him. 두 사람이 잘 차려진 식탁에 자리를 잡고, 유망해 보이는 웨이터가 곁을 맴돌며 시중을 들기 시작하자, 챈들러는 정기적인 외출이 늘 가져다주던 진짜 기쁨을 맛보기 시작했다.

The restaurant was not so showy or pretentious as the one further down Broadway, which he always preferred, but it was nearly so. 그 식당은 그가 늘 즐겨 찾던 브로드웨이 아래쪽 식당만큼 화려하거나 거창하지는 않았지만, 거의 그에 가까웠다. The tables were well filled with prosperous-looking diners, there was a good orchestra, playing softly enough to make conversation a possible pleasure, and the cuisine and service were beyond criticism. 탁자들은 부유해 보이는 손님들로 꽉 차 있었고, 대화가 즐거울 수 있을 만큼 부드럽게 연주하는 훌륭한 악단이 있었으며, 요리와 서비스는 나무랄 데가 없었다. His companion, even in her cheap hat and dress, held herself with an air that added distinction to the natural beauty of her face and figure. 그의 동행은 싸구려 모자와 옷차림에도 불구하고, 얼굴과 몸매의 타고난 아름다움에 기품을 더해 주는 태도로 앉아 있었다. And it is certain that she looked at Chandler, with his animated but self-possessed manner and his kindling and frank blue eyes, with something not far from admiration in her own charming face. 그리고 그녀가 활기차면서도 침착한 태도와 불타는 듯한 솔직한 파란 눈을 지닌 챈들러를, 그 매력적인 얼굴에 감탄과 거리가 멀지 않은 무언가를 띠고 바라보았다는 것은 분명하다.

Then it was that the Madness of Manhattan, the frenzy of Fuss and Feathers, the Bacillus of Brag, the Provincial Plague of Pose seized upon Towers Chandler. 그때 맨해튼의 광기, 겉치레와 허세의 열병, 자랑의 세균, 가식이라는 촌스러운 역병이 타워스 챈들러를 사로잡았다. He was on Broadway, surrounded by pomp and style, and there were eyes to look at him. 그는 브로드웨이에 있었고, 화려함과 멋에 둘러싸여 있었으며, 그를 바라보는 눈들이 있었다. On the stage of that comedy he had assumed to play the one-night part of a butterfly of fashion and an idler of means and taste. 그 희극의 무대에서 그는 유행의 나비이자 재력과 취향을 갖춘 한량이라는 하룻밤짜리 배역을 맡았던 것이다. He was dressed for the part, and all his good angels had not the power to prevent him from acting it. 그는 그 배역에 맞게 차려입었고, 그의 모든 선한 천사들도 그가 그 역을 연기하는 것을 막을 힘이 없었다.

So he began to prate to Miss Marian of clubs, of teas, of golf and riding and kennels and cotillions and tours abroad and threw out hints of a yacht lying at Larchmont. 그래서 그는 메리언 양에게 클럽이며 다과회며 골프며 승마며 사냥개 사육장이며 코티용 무도회며 해외여행 이야기를 늘어놓기 시작했고, 라치몬트에 정박해 있는 요트를 슬쩍 흘리기도 했다. He could see that she was vastly impressed by this vague talk, so he endorsed his pose by random insinuations concerning great wealth, and mentioned familiarly a few names that are handled reverently by the proletariat. 그는 그녀가 이런 막연한 이야기에 크게 감명받는 것을 볼 수 있었으므로, 막대한 재산에 대해 이따금 은근히 암시를 흘려 자기 연기를 뒷받침했고, 무산 계급이 경건하게 입에 올리는 이름 몇 개를 친숙하게 언급했다. It was Chandler’s short little day, and he was wringing from it the best that could be had, as he saw it. 그것은 챈들러의 짧고 작은 하루였고, 그는 그가 보기에 그 하루에서 얻을 수 있는 최선을 짜내고 있었다. And yet once or twice he saw the pure gold of this girl shine through the mist that his egotism had raised between him and all objects. 그런데도 한두 번 그는 자만심이 그와 모든 대상 사이에 피워 올린 안개를 뚫고 이 아가씨의 순금이 빛나는 것을 보았다.

“This way of living that you speak of,” she said, “sounds so futile and purposeless. “말씀하시는 그런 생활 방식은,” 그녀가 말했다. “너무 헛되고 목적 없게 들려요. Haven’t you any work to do in the world that might interest you more?” 세상에서 좀 더 흥미를 느낄 만한 일은 없으세요?”

“My dear Miss Marian,” he exclaimed—“work! “친애하는 메리언 양,” 그가 외쳤다. “일이라니요! Think of dressing every day for dinner, of making half a dozen calls in an afternoon—with a policeman at every corner ready to jump into your auto and take you to the station, if you get up any greater speed than a donkey cart’s gait. 날마다 저녁 식사를 위해 옷을 차려입고, 오후에 대여섯 집을 방문하는 걸 생각해 보세요—모퉁이마다 경찰관이 서 있다가, 당나귀 수레보다 조금만 빨리 달려도 자동차에 뛰어올라 경찰서로 끌고 가는데 말이에요. We do-nothings are the hardest workers in the land.” 우리같이 아무것도 안 하는 사람들이야말로 이 나라에서 가장 열심히 일하는 사람들이죠.”

The dinner was concluded, the waiter generously fed, and the two walked out to the corner where they had met. 저녁 식사가 끝나고, 웨이터에게 넉넉하게 팁을 준 다음, 두 사람은 처음 만났던 모퉁이까지 걸어 나왔다. Miss Marian walked very well now; her limp was scarcely noticeable. 메리언 양은 이제 아주 잘 걸었다. 절뚝거리는 기색이 거의 보이지 않았다.

“Thank you for a nice time,” she said, frankly. “즐거운 시간 고마웠어요,” 그녀가 솔직하게 말했다. “I must run home now. “이제 집에 뛰어가야 해요. I liked the dinner very much, Mr. Chandler.” 저녁 정말 맛있었어요, 챈들러 씨.”

He shook hands with her, smiling cordially, and said something about a game of bridge at his club. 그는 다정하게 미소 지으며 그녀와 악수하고, 클럽에서 브리지 게임이 있다는 둥 한마디 했다. He watched her for a moment, walking rather rapidly eastward, and then he found a cab to drive him slowly homeward. 그는 동쪽으로 꽤 빠르게 걸어가는 그녀를 잠시 지켜보다가, 마차를 잡아타고 천천히 집으로 향했다.

In his chilly bedroom Chandler laid away his evening clothes for a sixty-nine days’ rest. 싸늘한 침실에서 챈들러는 69일 동안 쉬게 될 야회복을 넣어 두었다. He went about it thoughtfully. 그는 생각에 잠긴 채 그 일을 했다.

“That was a stunning girl,” he said to himself. “정말 멋진 아가씨였어,” 그가 혼잣말을 했다. “She’s all right, too, I’d be sworn, even if she does have to work. “일을 해야 하는 처지라 해도 착한 아가씨라는 건 맹세할 수 있어. Perhaps if I’d told her the truth instead of all that razzle-dazzle we might—but, confound it! 내가 그 허풍 대신 진실을 말했더라면 우리는 어쩌면—하지만, 제기랄! I had to play up to my clothes.” 옷에 걸맞게 연기를 해야 했으니.”

Thus spoke the brave who was born and reared in the wigwams of the tribe of the Manhattans. 맨해튼 부족의 천막에서 태어나고 자란 용사는 이렇게 말했다.

The girl, after leaving her entertainer, sped swiftly cross-town until she arrived at a handsome and sedate mansion two squares to the east, facing on that avenue which is the highway of Mammon and the auxiliary gods. 아가씨는 자기를 대접해 준 사람과 헤어진 뒤 시내를 가로질러 재빨리 달려갔고, 동쪽으로 두 블록 떨어진, 마몬과 그 보조 신들의 대로인 그 큰길에 면한 멋지고 차분한 저택에 이르렀다. Here she entered hurriedly and ascended to a room where a handsome young lady in an elaborate house dress was looking anxiously out the window. 그녀는 서둘러 그 안으로 들어가 어느 방으로 올라갔는데, 그곳에서는 공들인 실내복을 입은 아름다운 젊은 여성이 불안하게 창밖을 내다보고 있었다.

“Oh, you madcap!” exclaimed the elder girl, when the other entered. “어머, 이 말괄량이!” 동생이 들어오자 언니가 외쳤다. “When will you quit frightening us this way? “언제쯤 이렇게 우리를 놀라게 하는 걸 그만둘 거니? It is two hours since you ran out in that rag of an old dress and Marie’s hat. 그 누더기 같은 낡은 옷에 마리 모자를 쓰고 뛰쳐나간 지 두 시간이나 됐어. Mamma has been so alarmed. 엄마가 얼마나 걱정하셨는지. She sent Louis in the auto to try to find you. 루이를 자동차에 태워 보내서 너를 찾아보게 하셨어. You are a bad, thoughtless Puss.” 너는 정말 못되고 생각 없는 고양이야.”

The elder girl touched a button, and a maid came in a moment. 언니가 버튼을 누르자 곧 하녀가 들어왔다.

“Marie, tell mamma that Miss Marian has returned.” “마리, 엄마한테 메리언 아가씨가 돌아왔다고 전해 줘.”

“Don’t scold, sister. “야단치지 마, 언니. I only ran down to Mme. Theo’s to tell her to use mauve insertion instead of pink. 나는 그냥 마담 테오네 가게에 가서 분홍 대신 연보라 레이스를 쓰라고 말하러 뛰어갔다 온 것뿐이야. My costume and Marie’s hat were just what I needed. 내 옷하고 마리 모자가 딱 필요했던 거였어. Every one thought I was a shopgirl, I am sure.” 다들 나를 여점원으로 알았을 거야, 틀림없이.”

“Dinner is over, dear; you stayed so late.” “저녁 식사는 끝났어, 얘. 네가 너무 늦게까지 있었잖아.”

“I know. “알아. I slipped on the sidewalk and turned my ankle. 보도에서 미끄러져서 발목을 삐었어. I could not walk, so I hobbled into a restaurant and sat there until I was better. 걸을 수가 없어서 절뚝거리며 식당에 들어가 나아질 때까지 앉아 있었어. That is why I was so long.” 그래서 그렇게 오래 걸린 거야.”

The two girls sat in the window seat, looking out at the lights and the stream of hurrying vehicles in the avenue. 두 자매는 창가 자리에 앉아 큰길의 불빛과 서둘러 오가는 마차의 물결을 내다보았다. The younger one cuddled down with her head in her sister’s lap. 동생은 언니 무릎에 머리를 묻고 웅크렸다.

“We will have to marry some day,” she said dreamily—“both of us. “우리도 언젠가는 결혼해야겠지,” 그녀가 꿈꾸듯 말했다. “우리 둘 다. We have so much money that we will not be allowed to disappoint the public. 우린 돈이 너무 많아서 세상 사람들을 실망시키는 건 허락되지 않을 거야. Do you want me to tell you the kind of a man I could love, Sis?” 내가 어떤 남자를 사랑할 수 있는지 말해 줄까, 언니?”

“Go on, you scatterbrain,” smiled the other. “말해 봐, 덜렁이야,” 언니가 미소 지었다.

“I could love a man with dark and kind blue eyes, who is gentle and respectful to poor girls, who is handsome and good and does not try to flirt. “나는 짙고 다정한 파란 눈을 가진 남자, 가난한 아가씨들에게 친절하고 공손한 남자, 잘생기고 착하고 수작을 부리려 하지 않는 남자를 사랑할 수 있을 것 같아. But I could love him only if he had an ambition, an object, some work to do in the world. 하지만 그 사람에게 포부와 목표와 이 세상에서 해야 할 일이 있을 때만 그를 사랑할 수 있을 거야. I would not care how poor he was if I could help him build his way up. 내가 그 사람이 성공해 나가도록 도울 수만 있다면 아무리 가난해도 상관없어. But, sister dear, the kind of man we always meet—the man who lives an idle life between society and his clubs—I could not love a man like that, even if his eyes were blue and he were ever so kind to poor girls whom he met in the street.” 하지만 언니, 우리가 늘 만나는 그런 남자—사교계와 클럽 사이를 오가며 빈둥빈둥 사는 남자—그런 남자는 사랑할 수 없을 거야. 설령 그 사람 눈이 파랗고, 길에서 만난 가난한 아가씨들에게 아무리 친절하다 해도.”