PART SEVENChapter 28제7부제28장

It was bright and sunny. 날은 밝고 화창했다. A fine rain had been falling all the morning, and now it had not long cleared up. 아침 내내 가랑비가 내리다가 이제 막 갠 참이었다. The iron roofs, the flags of the roads, the flints of the pavements, the wheels and leather, the brass and the tinplate of the carriages—all glistened brightly in the May sunshine. 쇠지붕, 차도의 판석, 보도의 자갈, 마차 바퀴와 가죽, 놋쇠와 양철까지, 모든 것이 5월의 햇살 속에 눈부시게 반짝였다. It was three o’clock, and the very liveliest time in the streets. 오후 세 시, 거리가 가장 붐비는 때였다.

As she sat in a corner of the comfortable carriage, that hardly swayed on its supple springs, while the grays trotted swiftly, in the midst of the unceasing rattle of wheels and the changing impressions in the pure air, Anna ran over the events of the last days, and she saw her position quite differently from how it had seemed at home. 부드러운 용수철 위에서 거의 흔들리지도 않는 편안한 마차 구석에 앉아, 회색 말들이 빠르게 달리고 끊임없이 덜컹대는 바퀴 소리와 맑은 공기 속에서 시시각각 바뀌는 인상들 사이에서, 안나는 지난 며칠 동안의 일을 되짚어 보았다. 그러자 자기 처지가 집에서 생각했던 것과는 전혀 다르게 보였다. Now the thought of death seemed no longer so terrible and so clear to her, and death itself no longer seemed so inevitable. 이제 죽음에 대한 생각은 더는 그렇게 끔찍하지도, 그렇게 또렷하지도 않았고, 죽음 그 자체도 더는 그렇게 피할 수 없는 것으로 보이지 않았다. Now she blamed herself for the humiliation to which she had lowered herself. 이제 그녀는 자신을 그렇게까지 낮춘 굴욕을 두고 스스로를 탓했다. “I entreat him to forgive me. ‘나는 그이에게 용서해 달라고 애원하고 있어. I have given in to him. 그이에게 굴복했어. I have owned myself in fault. 내 잘못이라고 인정했어. What for? 무엇 때문에? Can’t I live without him?” 그이 없이는 살 수 없단 말이야?’ And leaving unanswered the question how she was going to live without him, she fell to reading the signs on the shops. 그리고 그 없이 어떻게 살아갈 것인가 하는 물음에는 대답하지 않은 채, 그녀는 가게 간판을 읽기 시작했다. “Office and warehouse. ‘사무소 겸 창고. Dental surgeon. 치과 의사. Yes, I’ll tell Dolly all about it. 그래, 돌리한테 다 이야기해야지. She doesn’t like Vronsky. 돌리는 브론스키를 좋아하지 않아. I shall be sick and ashamed, but I’ll tell her. 속이 메스껍고 창피하겠지만 이야기할 거야. She loves me, and I’ll follow her advice. 돌리는 나를 사랑하니까, 돌리의 충고를 따르겠어. I won’t give in to him; I won’t let him train me as he pleases. 그이한테 굴복하지 않을 거야. 그이 좋을 대로 나를 길들이게 두지 않을 거야. Filippov, bun shop. 필리포프, 빵집. They say they send their dough to Petersburg. 반죽을 페테르부르크로 보낸다던데. The Moscow water is so good for it. 모스크바 물이 반죽에 그렇게 좋다지. Ah, the springs at Mitishtchen, and the pancakes!” 아, 미티시치의 샘물, 그리고 블린!’

And she remembered how, long, long ago, when she was a girl of seventeen, she had gone with her aunt to Troitsa. 그리고 그녀는 아주아주 오래전, 열일곱 살 소녀였을 때 고모와 함께 트로이차 수도원에 갔던 일을 떠올렸다. “Riding, too. ‘그땐 마차로 갔었지. Was that really me, with red hands? 손이 빨갛던 그 아이가 정말 나였을까? How much that seemed to me then splendid and out of reach has become worthless, while what I had then has gone out of my reach forever! 그때는 근사하고 손에 닿지 않을 것 같던 것들이 얼마나 많이 하찮아졌는지. 그때 가졌던 것은 영영 손에 닿지 않게 되어 버렸고! Could I ever have believed then that I could come to such humiliation? 그때 내가 이런 굴욕에 이를 수 있다고 믿기나 했을까? How conceited and self-satisfied he will be when he gets my note! 내 쪽지를 받으면 그이가 얼마나 우쭐하고 흐뭇해할까! But I will show him.... 하지만 보여 줄 거야…… How horrid that paint smells! 페인트 냄새가 어쩜 이렇게 고약할까! Why is it they’re always painting and building? 왜 저 사람들은 노상 칠하고 짓는 걸까? Modes et robes, she read. 모드 에 로브.’ 그녀는 간판을 읽었다. A man bowed to her. 한 남자가 그녀에게 인사했다. It was Annushka’s husband. 안누시카의 남편이었다. “Our parasites”; she remembered how Vronsky had said that. ‘우리 식객들.’ 그녀는 브론스키가 그렇게 말했던 것을 떠올렸다. “Our? ‘우리? Why our? 왜 우리야? What’s so awful is that one can’t tear up the past by its roots. 정말 끔찍한 건 과거를 뿌리째 뽑아 버릴 수 없다는 거야. One can’t tear it out, but one can hide one’s memory of it. 뽑아 버릴 수는 없지만, 기억을 감출 수는 있어. And I’ll hide it.” 그래, 감출 거야.’ And then she thought of her past with Alexey Alexandrovitch, of how she had blotted the memory of it out of her life. 그러고는 알렉세이 알렉산드로비치와의 과거를, 자기가 그 기억을 어떻게 삶에서 지워 버렸는지를 떠올렸다. “Dolly will think I’m leaving my second husband, and so I certainly must be in the wrong. ‘돌리는 내가 두 번째 남편을 떠나는 거라고, 그러니 분명히 내가 잘못했다고 생각하겠지. As if I cared to be right! 내가 옳고 싶어 하기라도 하는 것처럼! I can’t help it!” she said, and she wanted to cry. 나도 어쩔 수가 없어!’ 그녀는 이렇게 말하고 울고 싶어졌다. But at once she fell to wondering what those two girls could be smiling about. 그러나 곧 저 두 아가씨가 무엇 때문에 웃고 있는 걸까 하는 생각에 빠졌다. “Love, most likely. ‘아마 사랑 때문이겠지. They don’t know how dreary it is, how low.... 저 애들은 그게 얼마나 쓸쓸하고 얼마나 천한 건지 모르지…… The boulevard and the children. 가로수 길과 아이들. Three boys running, playing at horses. 사내아이 셋이 말놀이를 하며 뛰어가네. Seryozha! 세료자! And I’m losing everything and not getting him back. 나는 모든 걸 잃고 있는데 그 애는 되찾지 못하는구나. Yes, I’m losing everything, if he doesn’t return. 그래, 그이가 돌아오지 않으면 나는 모든 걸 잃는 거야. Perhaps he was late for the train and has come back by now. 어쩌면 기차를 놓치고 벌써 돌아와 있을지도 몰라. Longing for humiliation again!” she said to herself. 또 굴욕을 바라는구나!’ 그녀는 혼잣말을 했다. “No, I’ll go to Dolly, and say straight out to her, I’m unhappy, I deserve this, I’m to blame, but still I’m unhappy, help me. ‘아니, 돌리한테 가서 터놓고 말할 거야. 나는 불행해, 나는 이런 일을 당해도 싸, 내 잘못이야, 그래도 불행해, 도와줘. These horses, this carriage—how loathsome I am to myself in this carriage—all his; but I won’t see them again.” 이 말들, 이 마차, 이 마차 안에 있는 내가 얼마나 역겨운지. 모두 그이 거야. 하지만 다시는 보지 않을 거야.’

Thinking over the words in which she would tell Dolly, and mentally working her heart up to great bitterness, Anna went upstairs. 돌리에게 할 말을 곰곰이 생각하며, 마음속으로 가슴을 몹시 쓰라리게 부풀리면서 안나는 계단을 올라갔다.

“Is there anyone with her?” she asked in the hall. “누가 와 계시니?” 그녀가 현관에서 물었다.

“Katerina Alexandrovna Levin,” answered the footman. “카테리나 알렉산드로브나 레비나 마님이십니다.” 하인이 대답했다.

“Kitty! ‘키티! Kitty, whom Vronsky was in love with!” thought Anna, “the girl he thinks of with love. 브론스키가 사랑했던 키티!’ 안나는 생각했다. ‘그이가 사랑을 품고 떠올리는 아가씨. He’s sorry he didn’t marry her. 그이는 그 아가씨와 결혼하지 않은 걸 아쉬워해. But me he thinks of with hatred, and is sorry he had anything to do with me.” 하지만 나는 미움을 품고 떠올리고, 나와 얽힌 걸 후회하지.’

The sisters were having a consultation about nursing when Anna called. 안나가 찾아왔을 때 자매는 아기 젖 먹이는 일을 의논하고 있었다. Dolly went down alone to see the visitor who had interrupted their conversation. 돌리는 둘의 대화를 끊은 손님을 맞으러 혼자 내려갔다.

“Well, so you’ve not gone away yet? “어머, 아직 안 떠났구나? I meant to have come to you,” she said; “I had a letter from Stiva today.” 내가 너한테 가려던 참이었어.” 그녀가 말했다. “오늘 스티바한테서 편지가 왔어.”

“We had a telegram too,” answered Anna, looking round for Kitty. “우리도 전보를 받았어.” 안나가 키티를 찾아 주위를 둘러보며 대답했다.

“He writes that he can’t make out quite what Alexey Alexandrovitch wants, but he won’t go away without a decisive answer.” “알렉세이 알렉산드로비치가 뭘 원하는지 도무지 알 수 없지만, 확실한 대답을 듣기 전에는 떠나지 않겠대.”

“I thought you had someone with you. “누가 와 있는 줄 알았는데. Can I see the letter?” 편지 좀 볼 수 있어?”

“Yes; Kitty,” said Dolly, embarrassed. “응, 키티야.” 돌리가 당황해서 말했다. “She stayed in the nursery. “아이 방에 있어. She has been very ill.” 많이 아팠거든.”

“So I heard. “그렇다고 들었어. May I see the letter?” 편지 좀 볼 수 있어?”

“I’ll get it directly. “곧 가져올게. But he doesn’t refuse; on the contrary, Stiva has hopes,” said Dolly, stopping in the doorway. 그런데 그 사람이 거절하는 건 아니야. 오히려 스티바는 희망을 품고 있어.” 돌리가 문간에 멈춰 서며 말했다.

“I haven’t, and indeed I don’t wish it,” said Anna. “나는 희망 같은 거 없어. 사실 바라지도 않아.” 안나가 말했다.

“What’s this? ‘이게 뭐지? Does Kitty consider it degrading to meet me?” thought Anna when she was alone. 키티는 나를 만나는 게 체면 깎이는 일이라고 생각하나?’ 혼자 남자 안나는 생각했다. “Perhaps she’s right, too. ‘어쩌면 그 애 말이 맞을지도 몰라. But it’s not for her, the girl who was in love with Vronsky, it’s not for her to show me that, even if it is true. 하지만 그 애가, 브론스키를 사랑했던 그 아가씨가 나한테 그걸 보여서는 안 돼. 그게 사실이라 해도. I know that in my position I can’t be received by any decent woman. 내 처지로는 어떤 점잖은 여자도 나를 받아들일 수 없다는 건 알아. I knew that from the first moment I sacrificed everything to him. 그이에게 모든 것을 바친 첫 순간부터 그건 알았어. And this is my reward! 그런데 그 보답이 이거야! Oh, how I hate him! 아, 그이가 얼마나 미운지! And what did I come here for? 그런데 나는 여기 뭐 하러 왔지? I’m worse here, more miserable.” 여기 있으니 더 나빠, 더 비참해.’ She heard from the next room the sisters’ voices in consultation. 옆방에서 의논하는 자매의 목소리가 들려왔다. “And what am I going to say to Dolly now? ‘그리고 이제 돌리한테 뭐라고 하지? Amuse Kitty by the sight of my wretchedness, submit to her patronizing? 내 비참한 꼴을 보여 키티를 즐겁게 해 주고, 그 애가 베푸는 척하는 걸 참으라고? No; and besides, Dolly wouldn’t understand. 싫어. 게다가 돌리는 이해하지 못할 거야. And it would be no good my telling her. 돌리한테 말해 봤자 아무 소용 없어. It would only be interesting to see Kitty, to show her how I despise everyone and everything, how nothing matters to me now.” 키티를 만나 보는 것만은 흥미롭겠지. 내가 모든 사람, 모든 것을 얼마나 경멸하는지, 이제 나한테는 아무것도 중요하지 않다는 걸 보여 주는 것만은.’

Dolly came in with the letter. 돌리가 편지를 들고 들어왔다. Anna read it and handed it back in silence. 안나는 편지를 읽고 말없이 돌려주었다.

“I knew all that,” she said, “and it doesn’t interest me in the least.” “다 알던 거야.” 그녀가 말했다. “그리고 조금도 관심 없어.”

“Oh, why so? “어머, 왜? On the contrary, I have hopes,” said Dolly, looking inquisitively at Anna. 나는 오히려 희망이 있다고 생각하는데.” 돌리가 궁금한 듯 안나를 바라보며 말했다. She had never seen her in such a strangely irritable condition. 그녀는 안나가 이렇게 이상하게 신경이 날카로운 모습을 본 적이 없었다. “When are you going away?” she asked. “언제 떠나?” 그녀가 물었다.

Anna, half-closing her eyes, looked straight before her and did not answer. 안나는 눈을 반쯤 감은 채 앞만 바라보며 대답하지 않았다.

“Why does Kitty shrink from me?” she said, looking at the door and flushing red. “키티는 왜 나를 피해?” 그녀가 문 쪽을 바라보며 얼굴을 붉히고 말했다.

“Oh, what nonsense! “아이, 말도 안 되는 소리! She’s nursing, and things aren’t going right with her, and I’ve been advising her.... 젖을 먹이는데 잘 안 돼서 내가 조언을 해 주던 참이야…… She’s delighted. 너 왔다니까 무척 반가워해. She’ll be here in a minute,” said Dolly awkwardly, not clever at lying. 곧 올 거야.” 거짓말에 서툰 돌리가 어색하게 말했다. “Yes, here she is.” “그래, 저기 오네.”

Hearing that Anna had called, Kitty had wanted not to appear, but Dolly persuaded her. 안나가 왔다는 말을 듣고 키티는 나가지 않으려 했지만, 돌리가 설득했다. Rallying her forces, Kitty went in, walked up to her, blushing, and shook hands. 키티는 힘을 그러모아 들어가서, 얼굴을 붉히며 안나에게 다가가 악수했다.

“I am so glad to see you,” she said with a trembling voice. “만나 뵈어 정말 반가워요.” 그녀가 떨리는 목소리로 말했다.

Kitty had been thrown into confusion by the inward conflict between her antagonism to this bad woman and her desire to be nice to her. 키티는 이 나쁜 여자에 대한 반감과 그녀에게 친절하게 대하고 싶은 마음 사이의 내적 갈등 때문에 혼란에 빠져 있었다. But as soon as she saw Anna’s lovely and attractive face, all feeling of antagonism disappeared. 그러나 안나의 아름답고 매력적인 얼굴을 보자마자 반감은 모두 사라져 버렸다.

“I should not have been surprised if you had not cared to meet me. “나를 만나고 싶어 하지 않으셨다 해도 놀라지 않았을 거예요. I’m used to everything. 나는 무엇에든 익숙하니까요. You have been ill? 편찮으셨다면서요? Yes, you are changed,” said Anna. 그래요, 달라지셨네요.” 안나가 말했다.

Kitty felt that Anna was looking at her with hostile eyes. 키티는 안나가 적의 어린 눈으로 자기를 바라본다고 느꼈다. She ascribed this hostility to the awkward position in which Anna, who had once patronized her, must feel with her now, and she felt sorry for her. 그녀는 이 적의를, 한때 자기를 보살펴 주던 안나가 이제 자기 앞에서 느낄 수밖에 없는 어색한 처지 탓으로 돌렸고, 그녀가 가엾어졌다.

They talked of Kitty’s illness, of the baby, of Stiva, but it was obvious that nothing interested Anna. 그들은 키티의 병과 아기와 스티바에 대해 이야기했지만, 안나가 어느 것에도 관심이 없다는 것은 분명했다.

“I came to say good-bye to you,” she said, getting up. “작별 인사 하러 왔어.” 그녀가 일어서며 말했다.

“Oh, when are you going?” “어머, 언제 떠나?”

But again not answering, Anna turned to Kitty. 그러나 또다시 대답하지 않고 안나는 키티에게 돌아섰다.

“Yes, I am very glad to have seen you,” she said with a smile. “그래요, 만나서 정말 반가웠어요.” 그녀가 미소 지으며 말했다. “I have heard so much of you from everyone, even from your husband. “모두에게서 당신 이야기를 많이 들었어요. 당신 남편에게서도요. He came to see me, and I liked him exceedingly,” she said, unmistakably with malicious intent. 그분이 나를 찾아오셨는데, 나는 그분이 무척 마음에 들었어요.” 그녀가 틀림없이 악의를 품고 말했다. “Where is he?” “그분은 어디 계세요?”

“He has gone back to the country,” said Kitty, blushing. “시골로 돌아갔어요.” 키티가 얼굴을 붉히며 말했다.

“Remember me to him, be sure you do.” “그분께 안부 전해 주세요. 꼭이요.”

“I’ll be sure to!” Kitty said naïvely, looking compassionately into her eyes. “꼭 전할게요!” 키티가 가엾다는 듯 그녀의 눈을 들여다보며 순진하게 말했다.

“So good-bye, Dolly.” “그럼 잘 있어, 돌리.” And kissing Dolly and shaking hands with Kitty, Anna went out hurriedly. 그리고 돌리에게 입을 맞추고 키티와 악수한 뒤 안나는 서둘러 나갔다.

“She’s just the same and just as charming! “여전하네, 여전히 매력적이야! She’s very lovely!” said Kitty, when she was alone with her sister. 정말 아름다워!” 언니와 단둘이 남자 키티가 말했다. “But there’s something piteous about her. “그런데 어딘가 애처로운 데가 있어. Awfully piteous!” 너무너무 애처로워!”

“Yes, there’s something unusual about her today,” said Dolly. “그래, 오늘은 어딘가 평소와 달라.” 돌리가 말했다. “When I went with her into the hall, I fancied she was almost crying.” “현관까지 같이 나갔을 때, 거의 울 것 같아 보였어.”