PART SIXChapter 21제6부제21장

“No, I think the princess is tired, and horses don’t interest her,” Vronsky said to Anna, who wanted to go on to the stables, where Sviazhsky wished to see the new stallion. “아니요, 공작 부인께서는 피곤하신 것 같고, 말에는 관심이 없으실 거예요.” 스뱌시스키가 새 종마를 보고 싶어 하는 마구간으로 계속 가고 싶어 하는 안나에게 브론스키가 말했다. “You go on, while I escort the princess home, and we’ll have a little talk,” he said, “if you would like that?” he added, turning to her. “당신들은 먼저 가요. 나는 공작 부인을 집까지 모셔다드리며 이야기를 좀 나눌게요.” 그가 말했다. “괜찮으시다면요?” 그가 그녀에게 몸을 돌리며 덧붙였다.

“I know nothing about horses, and I shall be delighted,” answered Darya Alexandrovna, rather astonished. “저는 말에 대해선 아무것도 몰라요. 기꺼이 그러지요.” 다리야 알렉산드로브나가 다소 놀라며 대답했다.

She saw by Vronsky’s face that he wanted something from her. 그녀는 브론스키의 얼굴을 보고 그가 자기에게 무언가를 원한다는 것을 알았다. She was not mistaken. 그녀의 짐작은 틀리지 않았다. As soon as they had passed through the little gate back into the garden, he looked in the direction Anna had taken, and having made sure that she could neither hear nor see them, he began: 작은 문을 지나 정원으로 돌아오자마자 그는 안나가 간 쪽을 바라보고, 그녀가 그들의 말을 듣지도 보지도 못한다는 것을 확인한 뒤 말을 꺼냈다.

“You guess that I have something I want to say to you,” he said, looking at her with laughing eyes. “제가 드릴 말씀이 있다는 걸 짐작하셨겠지요.” 그가 웃음 띤 눈으로 그녀를 바라보며 말했다. “I am not wrong in believing you to be a friend of Anna’s.” “부인을 안나의 친구라고 믿는 게 틀리지 않았겠지요.” He took off his hat, and taking out his handkerchief, wiped his head, which was growing bald. 그는 모자를 벗고 손수건을 꺼내 벗어지기 시작한 머리를 닦았다.

Darya Alexandrovna made no answer, and merely stared at him with dismay. 다리야 알렉산드로브나는 대답하지 않고 그저 당황해서 그를 빤히 바라보았다. When she was left alone with him, she suddenly felt afraid; his laughing eyes and stern expression scared her. 그와 단둘이 남자 그녀는 갑자기 겁이 났다. 그의 웃음 띤 눈과 엄한 표정이 그녀를 두렵게 했다.

The most diverse suppositions as to what he was about to speak of to her flashed into her brain. 그가 무슨 이야기를 하려는지에 대한 갖가지 추측이 그녀의 머릿속을 스쳐 갔다. “He is going to beg me to come to stay with them with the children, and I shall have to refuse; or to create a set that will receive Anna in Moscow.... ‘아이들을 데리고 와서 함께 지내 달라고 간청할 테고, 나는 거절해야겠지. 아니면 모스크바에서 안나를 받아 줄 무리를 만들어 달라는 걸까…… Or isn’t it Vassenka Veslovsky and his relations with Anna? 아니면 바센카 베슬롭스키와 안나의 관계 이야기는 아닐까? Or perhaps about Kitty, that he feels he was to blame?” 아니면 키티 이야기, 자기가 잘못했다고 느낀다는 이야기일까?’ All her conjectures were unpleasant, but she did not guess what he really wanted to talk about to her. 그녀의 추측은 모두 불쾌했지만, 그가 정말 그녀와 이야기하고 싶어 하는 것이 무엇인지는 짐작하지 못했다.

“You have so much influence with Anna, she is so fond of you,” he said; “do help me.” “부인은 안나에게 큰 영향력이 있고, 안나는 부인을 무척 좋아합니다.” 그가 말했다. “저를 도와주십시오.”

Darya Alexandrovna looked with timid inquiry into his energetic face, which under the lime-trees was continually being lighted up in patches by the sunshine, and then passing into complete shadow again. 다리야 알렉산드로브나는 보리수 아래에서 햇빛이 군데군데 비쳤다가 다시 완전히 그늘에 잠기곤 하는 그의 힘찬 얼굴을 머뭇거리며 묻는 듯이 들여다보았다. She waited for him to say more, but he walked in silence beside her, scratching with his cane in the gravel. 그녀는 그가 더 말하기를 기다렸지만, 그는 지팡이로 자갈을 긁으며 말없이 그녀 곁에서 걸었다.

“You have come to see us, you, the only woman of Anna’s former friends—I don’t count Princess Varvara—but I know that you have done this not because you regard our position as normal, but because, understanding all the difficulty of the position, you still love her and want to be a help to her. “부인은 안나의 예전 친구들 가운데 우리를 찾아온 유일한 여성입니다. 바르바라 공작 부인은 치지 않겠습니다. 하지만 부인이 이렇게 하신 것은 우리 처지를 정상적이라고 여겨서가 아니라, 그 처지가 얼마나 어려운지 다 이해하면서도 여전히 안나를 사랑하고 돕고 싶어서라는 것을 압니다. Have I understood you rightly?” he asked, looking round at her. 제가 제대로 이해했습니까?” 그가 그녀를 돌아보며 물었다.

“Oh, yes,” answered Darya Alexandrovna, putting down her sunshade, “but....” “아, 네.” 다리야 알렉산드로브나가 양산을 내리며 대답했다. “하지만……”

“No,” he broke in, and unconsciously, oblivious of the awkward position into which he was putting his companion, he stopped abruptly, so that she had to stop short too. “아닙니다.” 그가 말을 가로막고는, 자기가 동행을 어떤 난처한 처지에 몰아넣는지도 모른 채 무의식적으로 갑자기 멈춰 섰기에 그녀도 갑자기 멈춰 서야 했다. “No one feels more deeply and intensely than I do all the difficulty of Anna’s position; and that you may well understand, if you do me the honor of supposing I have any heart. “안나의 처지가 얼마나 어려운지 저보다 더 깊고 절실하게 느끼는 사람은 없습니다. 제게 마음이라는 것이 있다고 생각해 주신다면 그걸 충분히 이해하실 겁니다. I am to blame for that position, and that is why I feel it.” 그 처지에 대한 책임은 저에게 있고, 그래서 저는 그것을 느끼는 겁니다.”

“I understand,” said Darya Alexandrovna, involuntarily admiring the sincerity and firmness with which he said this. “알아요.” 다리야 알렉산드로브나가 그가 이 말을 하는 진실함과 단호함에 자기도 모르게 감탄하며 말했다. “But just because you feel yourself responsible, you exaggerate it, I am afraid,” she said. “하지만 바로 책임을 느끼시기 때문에 과장하시는 것 같아요.” 그녀가 말했다. “Her position in the world is difficult, I can well understand.” “사교계에서 안나의 처지가 어렵다는 건 충분히 이해해요.”

“In the world it is hell!” he brought out quickly, frowning darkly. “사교계에서는 지옥입니다!” 그가 어둡게 얼굴을 찌푸리며 재빨리 말했다. “You can’t imagine moral sufferings greater than what she went through in Petersburg in that fortnight ... and I beg you to believe it.” “그녀가 페테르부르크에서 보낸 그 두 주 동안 겪은 것보다 더 큰 정신적 고통은 상상하실 수 없을 겁니다…… 그걸 믿어 주시기 바랍니다.”

“Yes, but here, so long as neither Anna ... nor you miss society....” “그래요, 하지만 여기서는, 안나도…… 백작님도 사교계를 그리워하지 않는 한……”

“Society!” he said contemptuously, “how could I miss society?” “사교계라니요!” 그가 경멸하듯 말했다. “제가 어떻게 사교계를 그리워하겠습니까?”

“So far—and it may be so always—you are happy and at peace. “지금까지는, 그리고 어쩌면 앞으로도 늘, 두 분은 행복하고 평온하시잖아요. I see in Anna that she is happy, perfectly happy, she has had time to tell me so much already,” said Darya Alexandrovna, smiling; and involuntarily, as she said this, at the same moment a doubt entered her mind whether Anna really were happy. 안나를 보니 행복해 보여요. 완벽하게 행복해요. 벌써 나한테 그렇게 많이 이야기했는걸요.” 다리야 알렉산드로브나가 미소 지으며 말했다. 그리고 이 말을 하는 바로 그 순간, 안나가 정말 행복한지 하는 의심이 자기도 모르게 그녀의 마음속에 들어왔다.

But Vronsky, it appeared, had no doubts on that score. 그러나 브론스키는 그 점에 대해서는 아무 의심도 없는 것 같았다.

“Yes, yes,” he said, “I know that she has revived after all her sufferings; she is happy. “네, 네.” 그가 말했다. “그녀가 그 모든 고통을 겪은 뒤 되살아났다는 걸 압니다. 그녀는 행복합니다. She is happy in the present. 현재에는 행복하지요. But I?... 하지만 저는?…… I am afraid of what is before us ... 저는 우리 앞에 놓인 것이 두렵습니다…… I beg your pardon, you would like to walk on?” 죄송합니다, 계속 걸으시겠습니까?”

“No, I don’t mind.” “아니요, 괜찮아요.”

“Well, then, let us sit here.” “그럼 여기 앉으시지요.”

Darya Alexandrovna sat down on a garden seat in a corner of the avenue. 다리야 알렉산드로브나는 가로수 길 모퉁이의 정원 의자에 앉았다. He stood up facing her. 그는 그녀를 마주 보고 섰다.

“I see that she is happy,” he repeated, and the doubt whether she were happy sank more deeply into Darya Alexandrovna’s mind. “그녀가 행복하다는 건 압니다.” 그가 되풀이했고, 그녀가 행복한지에 대한 의심은 다리야 알렉산드로브나의 마음속에 더 깊이 가라앉았다. “But can it last? “하지만 그게 지속될 수 있을까요? Whether we have acted rightly or wrongly is another question, but the die is cast,” he said, passing from Russian to French, “and we are bound together for life. 우리가 옳게 행동했는지 그르게 행동했는지는 다른 문제입니다. 하지만 주사위는 던져졌습니다.” 그가 러시아어에서 프랑스어로 바꾸며 말했다. “그리고 우리는 평생 함께 묶였습니다. We are united by all the ties of love that we hold most sacred. 우리는 우리가 가장 신성하게 여기는 사랑의 모든 끈으로 맺어져 있습니다. We have a child, we may have other children. 우리에게는 아이가 있고, 다른 아이들도 생길지 모릅니다. But the law and all the conditions of our position are such that thousands of complications arise which she does not see and does not want to see. 그런데 법과 우리 처지의 모든 조건 때문에 수천 가지 복잡한 문제가 생기는데, 그녀는 그것을 보지 못하고 보고 싶어 하지도 않습니다. And that one can well understand. 그건 충분히 이해할 수 있습니다. But I can’t help seeing them. 하지만 저는 그걸 보지 않을 수 없습니다. My daughter is by law not my daughter, but Karenin’s. 제 딸은 법적으로 제 딸이 아니라 카레닌의 딸입니다. I cannot bear this falsity!” he said, with a vigorous gesture of refusal, and he looked with gloomy inquiry towards Darya Alexandrovna. 저는 이 거짓을 견딜 수 없습니다!” 그가 힘차게 거부하는 몸짓을 하며 말하고, 침울하게 묻는 듯이 다리야 알렉산드로브나를 바라보았다.

She made no answer, but simply gazed at him. 그녀는 대답하지 않고 그저 그를 바라보았다. He went on: 그가 말을 이었다.

“One day a son may be born, my son, and he will be legally a Karenin; he will not be the heir of my name nor of my property, and however happy we may be in our home life and however many children we may have, there will be no real tie between us. “언젠가 아들이, 제 아들이 태어날지도 모르는데, 그 애는 법적으로 카레닌이 될 겁니다. 제 이름도 재산도 물려받지 못할 것이고, 우리가 가정생활에서 아무리 행복하고 아이를 아무리 많이 낳아도 우리 사이에는 진정한 유대가 없을 겁니다. They will be Karenins. 그 애들은 카레닌일 겁니다. You can understand the bitterness and horror of this position! 이 처지가 얼마나 쓰라리고 끔찍한지 이해하실 겁니다! I have tried to speak of this to Anna. 안나에게 이 이야기를 하려고 해 봤습니다. It irritates her. 그녀를 짜증 나게 할 뿐입니다. She does not understand, and to her I cannot speak plainly of all this. 그녀는 이해하지 못하고, 저는 그녀에게 이 모든 걸 터놓고 말할 수 없습니다. Now look at another side. 이제 다른 면을 보시지요. I am happy, happy in her love, but I must have occupation. 저는 행복합니다. 그녀의 사랑 속에서 행복하지만, 저에게는 할 일이 있어야 합니다. I have found occupation, and am proud of what I am doing and consider it nobler than the pursuits of my former companions at court and in the army. 저는 할 일을 찾았고, 제가 하는 일이 자랑스러우며, 궁정과 군대의 예전 동료들이 하는 일보다 더 고귀하다고 생각합니다. And most certainly I would not change the work I am doing for theirs. 그리고 분명 제가 하는 일을 그들의 일과 바꾸지 않을 겁니다. I am working here, settled in my own place, and I am happy and contented, and we need nothing more to make us happy. 저는 여기 제 땅에 자리 잡고 일하고 있으며, 행복하고 만족합니다. 우리가 행복하기 위해 더 필요한 건 없습니다. I love my work here. 저는 여기서 하는 일을 사랑합니다. Ce n’est pas un pis-aller, on the contrary....” 어쩔 수 없이 택한 차선책이 아니라, 오히려……”

Darya Alexandrovna noticed that at this point in his explanation he grew confused, and she did not quite understand this digression, but she felt that having once begun to speak of matters near his heart, of which he could not speak to Anna, he was now making a clean breast of everything, and that the question of his pursuits in the country fell into the same category of matters near his heart, as the question of his relations with Anna. 다리야 알렉산드로브나는 설명하던 그가 이 대목에서 혼란스러워진다는 것을 알아차렸다. 그녀는 이렇게 이야기가 옆길로 새는 것을 잘 이해하지 못했지만, 그가 안나에게는 말할 수 없는 마음속 이야기를 한번 시작하자 모든 것을 털어놓고 있으며, 시골에서 하는 그의 일에 관한 문제도 안나와의 관계 문제처럼 그의 마음속 이야기에 속한다고 느꼈다.

“Well, I will go on,” he said, collecting himself. “자, 계속하겠습니다.” 그가 마음을 가다듬으며 말했다. “The great thing is that as I work I want to have a conviction that what I am doing will not die with me, that I shall have heirs to come after me,—and this I have not. “중요한 건, 일을 하면서 제가 하는 일이 저와 함께 죽지 않으리라는, 저를 이을 상속자가 있으리라는 확신을 갖고 싶다는 겁니다. 그런데 저에게는 그게 없습니다. Conceive the position of a man who knows that his children, the children of the woman he loves, will not be his, but will belong to someone who hates them and cares nothing about them! 자기 아이들이, 사랑하는 여자의 아이들이 자기 것이 아니라 그 아이들을 미워하고 아무 관심도 없는 누군가의 것이 되리라는 것을 아는 남자의 처지를 생각해 보십시오! It is awful!” 끔찍합니다!”

He paused, evidently much moved. 그는 몹시 감정이 북받친 듯 말을 멈추었다.

“Yes, indeed, I see that. “네, 정말 그렇겠네요. But what can Anna do?” queried Darya Alexandrovna. 하지만 안나가 무엇을 할 수 있나요?” 다리야 알렉산드로브나가 물었다.

“Yes, that brings me to the object of my conversation,” he said, calming himself with an effort. “네, 그게 바로 제가 이야기하려던 목적입니다.” 그가 애써 마음을 진정시키며 말했다. “Anna can, it depends on her.... “안나는 할 수 있습니다. 그녀에게 달렸습니다…… Even to petition the Tsar for legitimization, a divorce is essential. 적자로 인정해 달라고 황제께 청원하려 해도 이혼이 꼭 필요합니다. And that depends on Anna. 그리고 그건 안나에게 달렸습니다. Her husband agreed to a divorce—at that time your husband had arranged it completely. 그녀의 남편은 이혼에 동의했습니다. 그때 부인의 부군께서 완전히 성사시켜 놓으셨지요. And now, I know, he would not refuse it. 그리고 지금도 그가 거절하지 않으리라는 걸 압니다. It is only a matter of writing to him. 그에게 편지를 쓰기만 하면 됩니다. He said plainly at that time that if she expressed the desire, he would not refuse. 그는 그때 그녀가 바란다면 거절하지 않겠다고 분명히 말했습니다. Of course,” he said gloomily, “it is one of those Pharisaical cruelties of which only such heartless men are capable. 물론,” 그가 침울하게 말했다. “그건 그런 무정한 사람들만 할 수 있는 바리새인 같은 잔인함이지요. He knows what agony any recollection of him must give her, and knowing her, he must have a letter from her. 그는 자기에 대한 어떤 기억이든 그녀에게 고통을 준다는 걸 알면서도, 그녀를 알기에 그녀의 편지를 받아야겠다는 겁니다. I can understand that it is agony to her. 그것이 그녀에게 고통이라는 건 이해합니다. But the matter is of such importance, that one must passer par-dessus toutes ces finesses de sentiment. 하지만 이 일은 너무나 중요해서 이런 감정의 미묘함은 모두 넘어서야 합니다. Il y va du bonheur et de l’existence d’Anne et de ses enfants. I won’t speak of myself, though it’s hard for me, very hard,” he said, with an expression as though he were threatening someone for its being hard for him. 안나와 그 아이들의 행복과 존재가 걸린 문제니까요. 제 이야기는 하지 않겠습니다. 저도 힘들지만요, 무척 힘들지만요.” 그가 자기가 힘든 것이 누구 탓이라도 되는 양 누군가를 위협하는 듯한 표정으로 말했다. “And so it is, princess, that I am shamelessly clutching at you as an anchor of salvation. “그래서 공작 부인, 염치없지만 구원의 닻처럼 부인께 매달리는 겁니다. Help me to persuade her to write to him and ask for a divorce.” 그녀가 그에게 편지를 써서 이혼을 청하도록 설득하는 걸 도와주십시오.”

“Yes, of course,” Darya Alexandrovna said dreamily, as she vividly recalled her last interview with Alexey Alexandrovitch. “네, 물론이에요.” 다리야 알렉산드로브나가 알렉세이 알렉산드로비치와 마지막으로 만났던 일을 생생하게 떠올리며 꿈꾸듯 말했다. “Yes, of course,” she repeated with decision, thinking of Anna. “네, 물론이에요.” 그녀가 안나를 생각하며 단호하게 되풀이했다.

“Use your influence with her, make her write. “그녀에게 영향력을 써서 편지를 쓰게 해 주십시오. I don’t like—I’m almost unable to speak about this to her.” 저는 그녀에게 이 이야기를 하기가 싫습니다. 거의 할 수가 없습니다.”

“Very well, I will talk to her. “좋아요, 이야기해 볼게요. But how is it she does not think of it herself?” said Darya Alexandrovna, and for some reason she suddenly at that point recalled Anna’s strange new habit of half-closing her eyes. 하지만 안나는 어떻게 스스로 그걸 생각하지 않을까요?” 다리야 알렉산드로브나가 말했다. 그러자 어째서인지 그 순간 갑자기 눈을 반쯤 감는 안나의 이상한 새 버릇이 떠올랐다. And she remembered that Anna drooped her eyelids just when the deeper questions of life were touched upon. 그리고 그녀는 안나가 삶의 더 깊은 문제들이 언급될 때 눈꺼풀을 내리깔았다는 것을 기억해 냈다. “Just as though she half-shut her eyes to her own life, so as not to see everything,” thought Dolly. ‘마치 모든 걸 보지 않으려고 자기 삶에 눈을 반쯤 감는 것 같아.’ 돌리는 생각했다. “Yes, indeed, for my own sake and for hers I will talk to her,” Dolly said in reply to his look of gratitude. “네, 정말 나 자신을 위해서도, 안나를 위해서도 이야기해 볼게요.” 돌리가 그의 감사하는 눈길에 답해 말했다.

They got up and walked to the house. 그들은 일어나 집 쪽으로 걸어갔다.