PART ONEChapter 1제1부제1장

Happy families are all alike; every unhappy family is unhappy in its own way. 행복한 가정은 모두 비슷하지만, 불행한 가정은 저마다 제 나름으로 불행하다.

Everything was in confusion in the Oblonskys’ house. 오블론스키 집안은 모든 것이 뒤죽박죽이었다. The wife had discovered that the husband was carrying on an intrigue with a French girl, who had been a governess in their family, and she had announced to her husband that she could not go on living in the same house with him. 아내는 남편이 집안의 가정 교사였던 프랑스 아가씨와 바람을 피우고 있다는 사실을 알아내고는, 더는 남편과 한집에서 살 수 없다고 선언했다. This position of affairs had now lasted three days, and not only the husband and wife themselves, but all the members of their family and household, were painfully conscious of it. 이런 상태가 벌써 사흘째 이어지고 있었고, 남편과 아내 당사자뿐 아니라 가족과 하인들 모두가 그것을 괴롭게 의식하고 있었다. Every person in the house felt that there was no sense in their living together, and that the stray people brought together by chance in any inn had more in common with one another than they, the members of the family and household of the Oblonskys. 집 안의 모든 사람이 함께 사는 것이 아무 의미가 없으며, 어느 여관에 우연히 모여든 뜨내기들이 오블론스키 집안의 가족과 하인인 자기들보다 서로 더 공통점이 많겠다고 느꼈다. The wife did not leave her own room, the husband had not been at home for three days. 아내는 자기 방에서 나오지 않았고, 남편은 사흘째 집에 들어오지 않았다. The children ran wild all over the house; the English governess quarreled with the housekeeper, and wrote to a friend asking her to look out for a new situation for her; the man-cook had walked off the day before just at dinner time; the kitchen-maid, and the coachman had given warning. 아이들은 온 집 안을 제멋대로 뛰어다녔고, 영국인 가정 교사는 가정부와 다투고 나서 친구에게 새 일자리를 알아봐 달라는 편지를 썼으며, 요리사는 전날 하필 저녁 식사 시간에 나가 버렸고, 부엌 하녀와 마부는 그만두겠다고 통보했다.

Three days after the quarrel, Prince Stepan Arkadyevitch Oblonsky—Stiva, as he was called in the fashionable world—woke up at his usual hour, that is, at eight o’clock in the morning, not in his wife’s bedroom, but on the leather-covered sofa in his study. 다툼이 있은 지 사흘째 되는 날, 스테판 아르카디치 오블론스키 공작은—사교계에서는 스티바라고 불렸다—평소처럼 아침 8시에 잠에서 깼는데, 아내의 침실이 아니라 서재의 가죽 소파 위에서였다. He turned over his stout, well-cared-for person on the springy sofa, as though he would sink into a long sleep again; he vigorously embraced the pillow on the other side and buried his face in it; but all at once he jumped up, sat up on the sofa, and opened his eyes. 그는 다시 긴 잠에 빠져들려는 듯 푹신한 소파 위에서 살집 좋고 잘 가꾼 몸을 뒤척이고는 반대쪽 베개를 힘껏 끌어안아 얼굴을 파묻었지만, 갑자기 벌떡 일어나 소파에 앉더니 눈을 떴다.

“Yes, yes, how was it now?” he thought, going over his dream. ‘그래, 그래, 그게 어떻게 됐더라?’ 그는 꿈을 되짚으며 생각했다. “Now, how was it? ‘그러니까, 어떻게 됐더라? To be sure! 그렇지! Alabin was giving a dinner at Darmstadt; no, not Darmstadt, but something American. 알라빈이 다름슈타트에서 만찬을 열고 있었지. 아니, 다름슈타트가 아니라 뭔가 미국적인 곳이었어. Yes, but then, Darmstadt was in America. 그래, 그런데 다름슈타트가 미국에 있었지. Yes, Alabin was giving a dinner on glass tables, and the tables sang, Il mio tesoro—not Il mio tesoro though, but something better, and there were some sort of little decanters on the table, and they were women, too,” he remembered. 그래, 알라빈이 유리 탁자에서 만찬을 열었는데, 탁자들이 「일 미오 테소로」를 불렀어. 아니, 「일 미오 테소로」가 아니라 그보다 더 좋은 노래였지. 그리고 탁자 위에 작은 유리병 같은 것들이 있었는데, 그게 또 여자들이었지.’ 그는 떠올렸다.

Stepan Arkadyevitch’s eyes twinkled gaily, and he pondered with a smile. 스테판 아르카디치의 눈이 즐겁게 반짝였고, 그는 미소를 지으며 생각에 잠겼다. “Yes, it was nice, very nice. ‘그래, 좋았어. 아주 좋았지. There was a great deal more that was delightful, only there’s no putting it into words, or even expressing it in one’s thoughts awake.” 즐거운 일이 그 밖에도 잔뜩 있었는데, 말로 옮길 수도 없고 깨어 있을 때는 생각으로 표현할 수조차 없군.’ And noticing a gleam of light peeping in beside one of the serge curtains, he cheerfully dropped his feet over the edge of the sofa, and felt about with them for his slippers, a present on his last birthday, worked for him by his wife on gold-colored morocco. 그러다 서지 커튼 한쪽 옆으로 빛이 새어 들어오는 것을 보고, 그는 쾌활하게 두 발을 소파 가장자리로 내리고 발로 슬리퍼를 더듬었다. 지난 생일에 아내가 금빛 모로코가죽에 수를 놓아 선물한 슬리퍼였다. And, as he had done every day for the last nine years, he stretched out his hand, without getting up, towards the place where his dressing-gown always hung in his bedroom. 그리고 지난 9년 동안 날마다 그랬듯이, 그는 일어나지도 않은 채 침실에서 늘 실내복이 걸려 있던 곳으로 손을 뻗었다. And thereupon he suddenly remembered that he was not sleeping in his wife’s room, but in his study, and why: the smile vanished from his face, he knitted his brows. 그제야 그는 자기가 아내의 방이 아니라 서재에서 자고 있다는 것과 그 이유가 불현듯 떠올랐다. 얼굴에서 미소가 사라지고 그는 눈썹을 찌푸렸다.

“Ah, ah, ah! “아, 아, 아! Oo!...” he muttered, recalling everything that had happened. 으으!…” 그는 일어난 일을 모두 떠올리며 중얼거렸다. And again every detail of his quarrel with his wife was present to his imagination, all the hopelessness of his position, and worst of all, his own fault. 그러자 다시 아내와의 다툼의 모든 세부가, 자기 처지의 절망적인 상황이, 그리고 무엇보다 나쁜 것은 자기 잘못이 눈앞에 떠올랐다.

“Yes, she won’t forgive me, and she can’t forgive me. ‘그래, 아내는 나를 용서하지 않을 거야. 용서할 수가 없지. And the most awful thing about it is that it’s all my fault—all my fault, though I’m not to blame. 그리고 가장 끔찍한 건 모든 게 내 잘못이라는 거야. 내가 탓할 사람은 아닌데도 모든 게 내 잘못이란 말이지. That’s the point of the whole situation,” he reflected. 그게 이 모든 상황의 핵심이야.’ 그는 생각했다. “Oh, oh, oh!” he kept repeating in despair, as he remembered the acutely painful sensations caused him by this quarrel. “아, 아, 아!” 그는 이 다툼이 가져다준 몹시 고통스러운 감정들을 떠올리며 절망에 빠져 계속 되뇌었다.

Most unpleasant of all was the first minute when, on coming, happy and good-humored, from the theater, with a huge pear in his hand for his wife, he had not found his wife in the drawing-room, to his surprise had not found her in the study either, and saw her at last in her bedroom with the unlucky letter that revealed everything in her hand. 무엇보다 불쾌했던 것은 첫 순간이었다. 그는 아내에게 줄 커다란 배를 손에 들고 즐겁고 기분 좋게 극장에서 돌아왔는데, 응접실에 아내가 없었고, 놀랍게도 서재에도 없었으며, 마침내 침실에서 모든 것을 폭로한 그 불운한 편지를 손에 든 아내를 보았던 것이다.

She, his Dolly, forever fussing and worrying over household details, and limited in her ideas, as he considered, was sitting perfectly still with the letter in her hand, looking at him with an expression of horror, despair, and indignation. 그가 보기에 늘 집안의 자질구레한 일에 안달복달하고 생각이 좁은 그녀, 그의 돌리가 편지를 손에 든 채 꼼짝 않고 앉아 공포와 절망과 분노가 뒤섞인 표정으로 그를 바라보고 있었다.

“What’s this? this?” she asked, pointing to the letter. “이게 뭐예요? 이게?” 그녀가 편지를 가리키며 물었다.

And at this recollection, Stepan Arkadyevitch, as is so often the case, was not so much annoyed at the fact itself as at the way in which he had met his wife’s words. 이 일을 떠올리면, 흔히 그렇듯이 스테판 아르카디치는 일 자체보다도 아내의 말에 자기가 대응한 방식이 더 속상했다.

There happened to him at that instant what does happen to people when they are unexpectedly caught in something very disgraceful. 그 순간 그에게는 몹시 부끄러운 일을 하다가 뜻밖에 들킨 사람들에게 일어나는 일이 일어났다. He did not succeed in adapting his face to the position in which he was placed towards his wife by the discovery of his fault. 그는 자기 잘못이 드러나 아내 앞에 놓이게 된 처지에 맞게 표정을 짓지 못했다. Instead of being hurt, denying, defending himself, begging forgiveness, instead of remaining indifferent even—anything would have been better than what he did do—his face utterly involuntarily (reflex spinal action, reflected Stepan Arkadyevitch, who was fond of physiology)—utterly involuntarily assumed its habitual, good-humored, and therefore idiotic smile. 상처받은 척하거나, 부인하거나, 변명하거나, 용서를 빌거나, 하다못해 무관심한 척이라도 하는 대신—그가 실제로 한 것보다는 무엇이든 나았을 것이다—그의 얼굴은 전혀 본의 아니게(척수 반사 작용이지, 하고 생리학을 좋아하는 스테판 아르카디치는 생각했다) 전혀 본의 아니게 늘 짓던 선량한, 그래서 바보 같은 미소를 띠고 말았다.

This idiotic smile he could not forgive himself. 그는 이 바보 같은 미소를 스스로 용서할 수 없었다. Catching sight of that smile, Dolly shuddered as though at physical pain, broke out with her characteristic heat into a flood of cruel words, and rushed out of the room. 그 미소를 보자 돌리는 육체적인 고통이라도 느낀 듯 몸을 떨더니, 특유의 격한 성미대로 잔인한 말들을 쏟아붓고는 방에서 뛰쳐나갔다. Since then she had refused to see her husband. 그 뒤로 그녀는 남편을 만나려 하지 않았다.

“It’s that idiotic smile that’s to blame for it all,” thought Stepan Arkadyevitch. ‘모든 게 그 바보 같은 미소 탓이야.’ 스테판 아르카디치는 생각했다.

“But what’s to be done? ‘하지만 어떻게 해야 하지? What’s to be done?” he said to himself in despair, and found no answer. 어떻게 해야 하지?’ 그는 절망에 빠져 혼잣말을 했지만 답을 찾지 못했다.